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Versailles ne fut jamais plus animé, et pour 
une fête plus brillante, que le soir du 25 février 
1745. C’était la dernière des grandes réjouis­
sances de la Cour en l’honneur du mariage 
du Dauphin avec l’Infante d’Espagne. La tra­
dition voulait que le roi de France conviât 
le plus grand nombre de ses sujets à célé­
brer avec lui cet heureux événement. Comme 
les jours précédents, le Château était illu­
miné sur les façades du côté des cours ; par 
le froid sec de cette nuit d’hiver, les compa­
gnies, qu’amenaient tous les carrosses de la 
capitale, apercevaient de loin ces lignes de 
lumière qui montaient vers le ciel et sem­
blaient dessiner un palais de fées.
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Vers le milieu de la nuit, l’affluence redou­
bla. Le grand appartement et le jeu de la 
Reine, commencé à six heures dans la Gale­
rie des Glaces, avaient pris fin à neuf heures, 
pour laisser le Roi et la Reine manger à leur 
grand couvert. A minuit devait s’ouvrir le 
bal masqué. Un nouveau public entrait alors : 
c’était Paris qui arrivait pour avoir sa part 
des réjouissances royales. Deux files de car­
rosses avançaient lentement dans l’avant- 
cour. Les masques mettaient pied à terre à 
l’escalier de marbre et à la cour de la Cha­
pelle, et pénétraient des deux côtés dans les 
appartements. Aucun billet n’était exigé : dans 
chaque société une personne se démasquait ; 
l’huissier prenait son nom et comptait ceux 
qui entraient avec elle. Gomme on donnait le 
nom que l’on voulait, une formalité aussi 
simple n’avait rien de sévère, et même le 
flux des arrivants la rendit bientôt impos­
sible. Les barrières de chêne furent forcées; 
tout le monde passa librement, se dirigeant, 
à travers les antichambres et les salons rem­
plis de danses, d’orchestres et de buffets, 
vers la Grande Galerie, qui était le centre de 
la fête.
Cette cohue, que décrivent les mémoires,
se transforme, dans la célèbre estampe des 
Cochin, en une élégante foule, qui circule 
aisément parmi le décor magnifique. La Ga­
lerie ruisselle de lumières : lustres, torchères 
et girandoles se multiplient dans les glaces. 
Sous le plafond pompeux de Le Brun s’anime 
la mascarade : Arlequins et Golombines, 
Turcs, Arméniens, Chinois, médecins à haute 
perruque, sauvages emplumés, pèlerins et 
pèlerines, bergers, magiciens, diables et folies. 
Les dames, placées sur les gradins, prennent 
des rafraîchissements offerts par les pages. 
Un groupe dans un coin, sur le parquet, 
boit et mange ; il est là pour rappeler que cinq 
à six cents masques, assis par terre dans les 
salons voisins, se gobergèrent aux frais du Roi 
de victuailles pillées aux buffets.
Qu’il y eût beaucoup de bourgeoisie, et de 
la plus mince, la princesse de Conti n’en 
saurait douter : elle ne trouve pas une place 
à prendre ; un masque lui refuse la sienne 
et, quand elle se découvre, voyant qu’on ne 
la reconnaît pas : « Il faut, dit-elle, qu’on 
soit ici de bien mauvaise compagnie. » II 
n’est pourtant pas que des manants sous les 
déguisements de cette nuit. Quelqu’un qui 
s'assied fort près de la Reine et qui passe
?
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inaperçu, est un fils de roi, le prétendant 
Charles-Édouard, qui mettra l’Angleterre en 
feu l’année suivante. Si tous les dominos 
tombaient, on percerait bien d’autres mys­
tères.
Une porte de glaces s’est ouverte et la foule 
s’écarte devant des personnages non mas­
qués qui s’avancent entourés de curiosités et 
d’hommages. La Reine, posant la main sur 
le bras de son chevalier d’honneur, précède 
le Dauphin, costumé en jardinier, qui tient le 
bout des doigts de la Dauphine, travestie 
en bouquetière. Derrière eux sont le duc et 
la duchesse de Chartres, qui danseront dans 
leur quadrille. Le graveur a marqué nette­
ment tous ces portraits princiers, qu’il est 
aisé de reconnaître.
Seul Louis XV semble manquer à la fête. 
Mais voici qu’une singulière compagnie vient 
de sortir de l’appartement royal : ce sont des 
ifs taillés dans le goût de ceux des jardins. 
Le Roi est l’un de ces huit masques, sans 
doute celui qu’entourent d’aimables jeunes 
femmes intriguées par le secret à demi connu 
et par la difficulté de le découvrir complète­
ment. Une comédie se joue dans ce coin du 
bal, comédie plus sérieuse qu’il ne semble,
car les conséquences de cette soirée seront 
considérables pour la monarchie.
Sur tant de femmes de finance ou de 
magistrature, ou simples bourgeoises de Paris, 
venues étaler à la Cour leurs grâces inédites 
et le goût de leurs ajustements, et qui se 
démasquent à l’envi, combient rêvent de ren­
contrer le Pmi et de fixer son caprice ! Un 
témoin nous le raconte : toutes les beautés de 
la Ville se sont rassemblées ce jour-là pour 
conquérir ce jeune souverain couvert de 
gloire, dont le cœur est libre et qui est le 
plus bel homme de son royaume. « La foule 
des prétendantes est infinie », dit l’abbé de 
Bernis, qui voit leurs manèges et qui connaît 
la plupart d’entre elles. Il mentionne même 
le succès d’une jeune fille extrêmement belle, 
dont les parents sont de ses amis ; un chro­
niqueur plus indiscret cite une présidente 
libertine, évidemment madame Portail, qui se 
laisse emmener dans les petits appartements 
par un if qu’elle a pris pour le Roi.
Celte hardiesse des bourgeoises, ce soir-là, 
s’explique à merveille : c’est une occasion 
rare d’approcher Louis XV. Les femmes de 
cour ne manquent point, qui aspirent à 
l’honneur de faire .oublier au maître madame
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de Châteauroux. Tout le monde nomme la 
dernière des sœurs de Nesle, la duchesse de 
Lauraguais, qui se croit sure de réussir, 
ayant su plaire, à défaut de beaute, par son 
caquet et son entrain. On connaît moins les 
manœuvres de la belle princesse de Rohan, 
qui sacrifie le repos de sa vie et 1 attachement 
le plus tendre à ce rêve qui la dévore. Mais 
des facilités presque quotidiennes de parler 
au Roi se présentent aux femmes de leur 
rang, tandis qu’aux Vénus et aux Junons de 
la Capitale, le moment est unique pour 
attirer son regard. Celle qui doit l’emporter 
sur toutes, a paru au bal de Versailles, dans 
l’éclat d’une beauté jeune et audacieuse. Elle 
n’est pas absente de la composition où les 
Cochin, père et fils, ont fixé, pour la curio­
sité de l’avenir, les épisodes de la fête. La 
jeune femme de profil, qu’on voit au milieu 
de la compagnie du Roi, causant avec un il 
mystérieux, n’est autre que madame Le Nor- 
mant d’Etioles.
Si madame Le Normant d’Étioles, née 
Poisson, ne fût point entrée à ce moment 
dans la vie de Louis XV, le règne aurait pris 
sans doute une tout autre orientation. La
politique se serait trouvée différente dans les 
questions financières, dans les difficultés reli­
gieuses, et, peut-être aussi, dans les relations 
diplomatiques. A la date où l’on arrivait et 
qui devait compter dans l’histoire de la 
royauté française, il n’était point sans intérêt 
qu’une femme, supérieure par son intelligence 
et habile à s’en servir, s’emparât à nouveau 
d’un roi absolu, plus maître de son royaume 
et plus jaloux de son pouvoir que n’avait été 
Louis XIV lui-même.
Cette puissance presque sans limites du roi 
de France d’alors dépendait des caprices d’une 
âme inquiète et fuyante, que J’ennui rongeait 
plus que la débauche, mais dont la volonté 
pouvait sombrer dans les passions basses. 
Quoiqu’il semblât s’abandonner aux ministres 
pour certains détails du gouvernement, et 
qu’il parût aisé à prendre par les voies du 
plaisir, il était difficile d’obtenir sur lui une 
domination quelconque et d’arriver à la con­
server longtemps. Toute autre femme que 
madame d’Étioles y eût échoué sans doute. 
Si la morale flétrit son triomphe et si l’his­
toire en blâme les conséquences,, on lui doit 
du moins cette justice qu’elle a réussi une 
œuvre compliquée et presque impossible.
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Quelle que dût être la favorite de demain, 
chacun sentait, parmi ceux que n'aveuglait 
pas l’intérêt trop direct ou l’esprit de caste, 
que le rôle d une duchesse de Chàteauroux, 
appuyée sur sa naissance et sur son orgueil, 
ne serait plus tenu par personne. Le temps 
des grandes dames était passé; les fantaisies 
royales allaient s’adresser à la classe que 
représentait madame d'Etioles; cela semblait 
inévitable et tout l’annonçait.
Louis XV montre un besoin de changement 
auquel ses familiers ne se trompent pas. 
A trente—cinq ans, après les expériences qu’il 
a faites durant son singulier attachement aux 
trois sœurs de Nesle, il devine trop bien les 
calculs de la Cour et les pièges tendus à «on 
cœur. Le goût lui est venu de joindre au 
plaisir la connaissance de mœurs autres que 
celles qui l'entourent, de passions qu’il croit 
moins mêlées de cupidité, et qu’il s’imagine 
plus sincères. Il est renseigné sur les femmes 
de Paris par la chronique scandaleuse que 
lui apportent, chaque matin, ses valets de 
chambre, par le secret des postes, qu’on viole 
quelquefois pour le distraire; et ce qu’il a 
appris d’elles lui a donné l’envie de voir de 
plus près cette catégorie de ses sujettes. Son
mentor dans l’inconduite, M. de Richelieu, 
qui exerce ses ravages sur toutes sortes de 
cœurs et ne dédaigne point la roture, lui a 
fait sur ce point les confidences les plus ins­
tructives. Y a-t—il une passion plus vraie 
dans sa violence, plus intéressante dans sa 
folie, pour un égoïste curieux de sensations 
rares, que celle dont se meurt, à cause de 
Richelieu, madame de la Popelinière? On 
devine, entre les deux hommes inégalement 
blasés, mais également étrangers à l’amour 
véritable, des conversations destinées à porter 
bientôt leurs conséquences.
Peut-être entre-t-il, dans la résolution du 
Roi, une sorte d’égards nouveaux pour la 
Reine, tant de fois déjà blessée cruellement. 
Louis XV peut s’imaginer alors qu’il la mé­
nagera davantage. Il sait quelles humiliations 
elle a souffertes à voir choisir ses rivales 
parmi les dames de son palais, celles dont il 
lui fallait tous les jours, d’après l’étiquette, 
subii la présence et les hommages. Com­
ment, d’autre part, ne point penser à des 
filles qui grandissent, au Dauphin, qui se 
marie à cette heure et déjà condamne ouver­
tement, par tendre amour pour sa mère et au 
nom de son éducation chrétienne, la conduite (
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paternelle? Ces considérations, pour vulgaires 
qu’elles apparaissent et démodées parmi les 
mœurs du siècle, pèsent encore de quelque 
poids. Les incidents survenus à Metz, autour 
du Roi malade, ont montré la force conservée 
par les principes qui sauvegardent la famille. 
Le mépris manifesté contre madame de Châ- 
teaurôux, l’appui que le parti dévot, comme 
on l’appelle, a trouvé dans l’opinion publique, 
font connaître à Louis XV qu’il doit compter 
avec ia moralité de la nation et qu’elle ne 
tolère pas aisément certains excès de scan­
dale1. S’il lui est impossible de revenir à la 
Reine, il peut veiller du moins à ce que son 
adultère ne s’affiche plus. Ce beau nom de 
Louis le Bien-Aimé, que son peuple lui • 
donné pendant sa maladie dangereuse, ne lui 
sera conservé qu’à ce prix.
Même s’il était indifférent à tant de choses, 
le roi Louis XV ne le serait point à sa tran­
quillité personnelle. Les tracasseries le trou­
blent et l’irritent. Ce n’est pas de sa famille, 
de ses prêtres, ni même de l’opinion, que lui
I. Le récit des événements de 17^4. qui préparent ceux 
qu’on raconte ici, se trouve dans un ouvrage précédent : 
Louis XV et Marie Leczinska.
viennent celles qu’il ressent davantage. Elles 
sortent de la situation équivoque où le met­
tent les choix qu’il a faits jusqu’à présent. 
Une maîtresse prise à la Cour et déclarée, 
comme elles veulent l’être toutes, amène mille 
difficultés. L’intrigue de gouvernement me­
nace sans cesse d’exploiter la passion royale; 
celle-ci se complique, aussi bien dans la vie 
quotidienne qu’aux heures inévitables de la 
rupture, des intérêts qui s’y trouvent engagés 
et qui parfois touchent de près le trône.
Le Roi ne veut donc plus des femmes de 
naissance; il les trouve orgueilleuses, avides 
ou dominatrices; il est dégoûté des inconvé­
nients politiques qu’elles entraînent. Ces dis­
positions nouvelles sont de bruit public, et le 
Tiers-Etat s’en estime honoré. On se risque 
à espérer l’étrange fortune. Toutes les bour­
geoises, que ne retient ni leur miroir ni leur 
conscience, s’imaginent avoir des chances de 
conquête. Ainsi s’explique la surexcitation 
ambitieuse qui a tourné autour de Louis XV. 
pendant le bal masqué du mariage du Dau­
phin.
Cette nuit de Versailles resta connue des 
contemporains bien informés, comme celle
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où fut jeté le mouchoir royal dans la libre 
folie de la mascarade. Bernis dit expressé­
ment qu’elle vit s’ébaucher l’aventure de ma-
" dame d’Etioles, et Voltaire y faisait allusion 
lorsqu’il adressait à la jeune femme ce madrigal 
qu’on n’a jamais compris et par lequel il 
saluait le premier sa faveur naissante :
Quand César, ce héros charmant 
De qui Rome était idolâtre,
Battait le Belge ou l’Allemand,
On en faisait son compliment 
À la divine Cléopâtre.
Ce héros des amants ainsi que des guerrier» 
Unissait le myrte aux lauriers;
Siais l’if est aujourd’hui l’arhre que je révère,
Et, depuis quelque temps, j’en fais bien plus de cas 
Que des lauriers sanglants du fier dieu des combat»
Et que des myrtes de Cythère.
Les chroniqueurs modernes ont trouvé 
plus piquant, sur des témoignages d’autorité 
moindre, de transporter ces origines au bal 
masqué de l’Hôtel de Ville, où le Roi se ren­
dit quelques jours après. Nous pouvons d’ail­
leurs reconstituer, avec une exactitude en­
tière, ce qui se passa durant cette seconde 
nuit. Rien ne renseignera mieux sur les habi­
tudes de l’époque et ne permettra un meilleur 
coup d’œil sur les commencements réels d©
la liaison du Roi, peut-être plus mystérieux 
qu’on ne l’a pensé.
C’était une fête vraiment célébrée par la 
nation tout entière, que ce mariage du Dau­
phin qui achevait de sceller l’alliance, si com­
promise au moment des secondes fiançailles 
de Louis XV, entre les deux branches de la 
maison de Bourbon. Plus encore que le ma­
riage, contracté cinq ans plus tôt par la fille 
aînée du Roi avec l’Infant don Philippe, 
l’union nouvelle fut l’occasion de cérémonies 
et de réjouissances exceptionnelles. La Cour, 
selon l’usage, en avait commencé la série. On 
avait eu, à Versailles, avant la soirée du bal 
masqué, un magnifique bal paré qu’a dessiné 
Cochin et où la Dauphine montra, au me­
nuet, ses grâces espagnoles ; il fut dansé dans 
la somptueuse salle du Manège, décorée par 
les Slodtz en 1787 et qui servait, en atten­
dant la construction d’un Opéra, à toutes les 
fêtes données par le Roi. Le jour même des 
noces, dans ce beau lieu transformé en salle 
de spectacle et garnie de loges fleuries, avait 
été représenté un ballet de circonstance, la 
Princesse de Navarre, œuvre allégorique de 
Voltaire et de Rameau, où l’apothéose finale
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s’achevait par l’abaissement et la disparition 
du décor des monts Pyrénées, remplacée sur 
la scène par un Temple de l’Amour.
Puisque réellement, suivant le mot prêté à 
Louis XIV, il n’y avait plus de Pyrénées et 
que la sécurité nationale, établie déjà par la 
première campagne de Maurice de Saxe, était 
garantie par une alliance inaltérable, on pou­
vait se réjouir en toute confiance. Aucune 
circonstance d’un règne, sous quelque roi que 
ce fût (et le régnant n’était-il pas Louis le 
Bien-Aimé?), ne se trouvait plus populaire en 
France que le mariage du Dauphin, qui assu­
rait l’hérédité et la transmission paisible delà 
couronne. Enfin, dans le cas actuel, l’Infante 
Marie-Raphaelle, qu’on disait d’heureux carac­
tère et fort désirée du jeune époux, inspirait 
des sentiments très vifs à la galanterie de la 
nation.
A chaque occasion aussi solennelle, la Ville 
de Paris renouvelait ingénieusement le motif 
général des fêtes qu’elle donnait. L’imagina­
tion de ses artistes et le goût naturel de ses 
habitants faisaient naître une idée d’ensemble, 
toujours heureusement conçue, et qui, ne se 
répétant jamais, fixait dans la mémoire du 
peuple les dates et les événements. Les fêtes
de 1745 furent caractérisées par une œuvre 
d’architecture éphémère, qu’on n’avait point 
essayée encore : il y eut sept salles de bal 
élevées sur les principales places de Paris, au 
nom du Prévôt des marchands, et dont la 
décoration, élégante et variée, charmait les 
yeux. On courait la ville tout le jour, pour 
voir l’arc de triomphe qui servait d’entrée à 
la salle de la place Dauphine, les deux gale­
ries de treillage de la place Louis-le-Grand 
(Vendôme), la longue galerie peinte de 
paysages faite au Carrousel, la décoration de 
pampres de la rue de Sèvres, les pilastres de 
marbre de la place de la Bastille. Partout, 
dans un arrangement différent, apparaissaient 
les écussons de France et d’Espagne, les mé­
daillons de la famille royale, et les grandes 
figures allégoriques qu’on aimait alors. La 
nuit, les salles étaient illuminées ; on y faisait 
des distributions de vin et de viandes, et des 
rondes joyeuses s’organisaient entre gens du 
quartier, auxquels »e mêlaient en passant les 
masques du Carnaval.
Tandis que le menu peuple se trémoussait 
sur les planchers accommodés à son usage, 
s’apprêtait, à l’Hôtel de Ville, le bal masqué 
qui devait rivaliser avec le bal de la Cour. On
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supposait que le Roi y viendrait, mais ineo-
, gnito, le Dauphin seul devant y paraître pour 
remercier ces messieurs de la Ville de la joie 
témoignée pour son mariage. C’était la nuit du 
dimanche gras. Le Prévôt des marchands avait 
fait ajouter à la grande salle une deuxième, 
construite dans la cour, d’une architecture de 
dorures et de glaces et dont le plafond attei­
gnait la hauteur des toits. Sur cette cour don­
nait l’appartement préparé pour le Dauphin.
Après avoir regardé danser et attendu vai­
nement le Roi, le jeune prince descendit un 
instant dans la fête, en domino sans masque, 
et les vingt-quatre gardes du corps qui l’ac­
compagnaient eurent beaucoup de peine à lui 
frayer un passage vers son carrosse. L’avocat 
Barbier raconte, avec mauvaise humeur, les 
incidents de cette nuit : « Il y a eu une foule 
et une confusion de monde terribles. On ne 
pouvait descendre ni monter les escaliers. On 
se portait dans les salles ; on s’y étouffait, on 
se trouvait mal. Il y avait six buffets mal 
garnis ou mal ordonnés ; les rafraîchissements
! ont manqué dès trois heures après minuit. Il 
n’y a qu’une voix dans Paris pour le mécon­
tentement de ce bal ; il faut qu’il ait été donné 
non seulement des billets sans nombre, mais
à toutes sortes de gens sans mesure, et sans 
doute à tous les ouvriers et fournisseurs de la 
Ville, car il y avait nombre de chianlis. »
A Versailles, vers onze heures, le Roi sor­
tait de chez lui en domino noir, avec le duc 
d’Ayen et quelques familiers, et allait, pour 
son petit écu, au bal public voisin du Châ­
teau. Il s’agissait d’occuper le temps jusqu’au 
moment où l’on pourrait supposer que le 
Dauphin quitterait Paris, afin de ne point s’y 
trouver avec lui et de mieux assurer l’inco­
gnito. Une heure après minuit, le Roi et sa 
compagnie se mettent en carrosse. A Sèvres, 
on rencontre le Dauphin et 1 escorte ; il 
monte un instant auprès de son père et lui 
rapporte le désordre qui règne au bal de la 
Ville. Le Roi décide de ne point s’y rendre 
tout d’abord et va à l’Opéra, où le bal a lieu 
par entrées payantes : il y voit des sociétés
choisies et danse deux contredanses sans être 
reconnu. Pour plus de sûreté, la voiture de la 
Cour vient d’être congédiée et la compagnie 
est en fiacres. Enfin, le Roi entre à l’Hôtel de 
Ville, où il s’est ménagé probablement plusieurs 
rendez-vous, et notamment de la belle jeune 
fille remarquée au bal de Versailles. On la 
cherche vainement, et avis est donné qu elle
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ne viendra point : elle a averti ses parents, et 
ceux-ci, bien qu’éblouis un instant, se refu­
sent a la fantaisie de Sa Majesté. Cette nuit 
même, de grands seigneurs de la suite du Roi 
courent chez eux, voient la mère, supplient, >
menacent ; rien ne décide ces honnêtes gens 
à livrer leur enfant.
Le Roi peut aisément se consoler de son 
dépit : madame d’Étioles est dans le bal et 
1 attend. Ils vont être vus ensemble par un 
jeune colonel, qui a conduit à la fête une 
femme de la Cour et qui raconte : « La foule 
était si pressée que la dame avec qui j’étais, 
craignant d’être étouffée, demanda secours 
au prévôt des marchands, M. de Bernage ; il 
nous mena dans un cabinet où, à peine 
entre, je vis arriver madame d Étioles, avec 
qui j avais soupe quelques jours auparavant ; 
elle était en domino noir, mais dans le plus 
grand desordre, parce qu elle avait été poussée 
et repoussée comme tant d’autres par la 
foule. Un instant après, deux masques, aussi 
en domino noir, traversèrent le même cabi­
net; je reconnus 1 un a sa taille, l’autre à sa 
voix: c’étaient M. d’ [Ayen] et le Roi. 
madame d’Étioles les suivit et fut à Ver­
sailles. d Notre témoin, par ces derniers mots,
va trop vite en besogne ; la nuit s’est termi­
née tout autrement et de façon peut-être plus 
piquante ; le Roi a sollicité l’honneur de 
reconduire madame d’Étioles chez sa mère.
On monte en fiacre avec le duc d’Ayen. 
Comme tout Paris veille et festoie jusqu à 
l’aurore, les rues sont pleines de monde, gar­
dées, obstruées ; il y a loin de la place de 
Grève à la rue Groix-des-Petits-Ghamps ; à 
un carrefour, devant les sergents qui s’oppo­
sent au passage, le cocher refuse d’avancer. 
La dame s’effraie ; le Roi s’impatiente J 
« Donnez un louis », dit-il au duc ; mais 
celui-ci : « Votre Majesté doit s’en garder; la 
police sera instruite, fera ses recherches et 
saura demain où nous sommes allés. » Pour 
un simple écu de six livres, le cocher enlève 
ses chevaux, fend la foule, et le roi de France, 
tout fier de cette équipée, peut, sans autre 
encombre, amener sa compagne à la porte de 
son logis.
R est rentré à Versailles h huit heures et 
demie. « En arrivant, il a mis une redingote 
et a été tout de suite entendre la messe à la 
chapelle. Il n’y avait ni chapelains ni gardes 
du corps ; tout a été averti le plus prompte­
ment qu’il a été possible. » Cette messe du
Z
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matin, en de tels retours, scandalise les âmes 
pieuses; mais Louis XV croit la devoir au 
on exemple. Après l’avoir entendue tant 
ien que mal, il s’est couché et a donné
1 ordre qu’on n’entrât qu’à cinq heures. Rien 
n a été changé à l’étiquette du lever. La Reine, 
qu attendaient ses carrosses pour la conduire 
au salut de la paroisse, est venue dans la 
chambre du Roi, dès qu’il a été éveillé; le 
Dauphin et la Dauphine y ont paru un peu 
plus tard. Suivant l’expression de la Cour,
« il ne fut jour qu’à cinq heures chez lê 
Roi ».
Etaient-ce seulement les incidents d’une 
“U1t de carnaval qui avaient décidé la liaison 
du Roi, haison toute de sentiment encore et 
dont une savante stratégie de femme devait 
reg er es étapes? Cette aventure clandestine 
de Pans, acte incroyable jusqu’alors dans la 
vie de Louis XV et qui fut soigneusement 
cache, marquait-elle un succès de hasard ou 
le couronnement d’une campagne menée de 
ongue main? Les contemporains affirment 
que la future marquise de Pompadour ne 
devait point être étonnée de sa fortune. Sa 
mere 1 avait élevée dans la pensée quelle y
parviendrait un jour. A neuf ans, elle l’avait 
conduite chez une diseuse de bonne aventure, 
et l’on n’est pas peu surpris de trouver, en 
tête du relevé des pensions payées par ma­
dame de Pompadour : « six cents livres à la 
dame Lebon, pour lui avoir prédit, à l’âge 
de neuf ans, qu’elle serait un jour la maîtresse 
de Louis XV ». Bernis écrit, de son côté, 
dans ses Mémoires : « Le public fut fort 
étonné de la préférence que le Roi lui avait 
donnée ; il ignorait que ce prince, depuis 
qu’elle était mariée, la voyait fort souvent à 
la chasse dans la forêt de Sénart, que les 
écuyers de Sa Majesté passaient leur vie chez 
elle, et que madame de Mailly avait plus 
redouté madame d’Étioles qu’aucune autre 
femme. »
Madame Le Normant d’Étioles, Jeanne- 
Antoinette Poisson de son nom de fille, née 
à Paris, rue de Cléry, le 20 décembre 1721, 
avait alors vingt-quatre ans et l’une des situa­
tions les plus enviées de Paris. Ses ennemis 
se sont complu à ravaler outre mesure toutes 
ses origines, modestes, il est vrai, et sur les­
quelles on sait depuis fort peu de temps la 
vérité.
Elle avait pour père un financier de mé-
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diocre volée, le sieur François Poisson, né 
en i684 d’un tisserand de Provenchères, au 
diocèse de Langres. Pour s’élever peu à peu 
à 1 état dont sa fille avait tiré un brillant ma­
riage, ce Poisson avait eu une carrière assez 
orageuse. 11 avait quitté à vingt ans la maison 
paternelle, pour suivre comme « haut-le- 
pied », c est—à-dire conducteur de chevaux, 
les munitionnaires de l’armée du maréchal dé 
Villars. Les frères Pâris, les fameux commis­
saires aux vivres, qui commençaient alors leur 
fortune, le remarquèrent; ils lui donnèrent 
d’abord des rôles subalternes, puis firent de 
lui un de leurs commis principaux.
G était, à cette époque, pour tous les inter­
médiaires de ce genre, l’occasion de gains 
extraordinaires, obtenus avec de gros risques 
et par un usage audacieux du crédit. Poisson, 
qui paraît avoir été un homme supérieur en 
ce métier, acquit très vite la confiance abso­
lue de ses patrons. Il fut employé par le 
Régent, lors de la peste de Provence, à pro­
curer des subsistances à cette province, s’en 
tira à son honneur, et obtint d’acheter la 
charge de « fourrier du corps de Son Altesse 
Royale Monseigneur le duc d’Orléans». Tou­
jours au service des frères Pâris et travail­
lant avec eux, il prit en main l’approvision­
nement de la Capitale pendant la disette des 
grains de 1725. Mais, ces dernières opérations 
ayant attiré les sévérités des intendants des 
finances, on reconnut que des marchés fic­
tifs avaient été passés. Une commission fut 
spécialement établie pour faire rendre ses 
comptes au sieur Poisson ; il lut déclaré débi­
teur au Trésor royal d’une somme de deux 
cent trente-deux mille livres, par jugement 
du Conseil d’État du 20 mai 1727. Comme 
il ne put rien rembourser, ne parvenant pas 
à rentrer lui-même dans ses avances, ses biens
furent saisis et il prit le parti de « s absenter ». 
C’est le mot du temps, qui signifie une indis­
pensable fuite.
François Poisson fut-il condamné à être 
pendu ? Vingt ans plus tard, tout le monde le 
disait dans Paris, et il était piquant de le 
croire; mais les traces de l’arrêt infamant ne 
se retrouvent nulle part et rien n’indique qu’il 
fut prononcé. Le cas du fugitif était, du reste, 
fort grave, et des pays d’Allemagne, où il se 
réfugia, il employa toutes ses forces à prépa­
rer la révision de son procès. C était un de ces 
hommes avisés et nécessaires, qui savent 
intéresser les gens à leur sauvetage ; cepen-
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dant, malgré qu’on le servît activement, par 
d incessantes démarches auprès du cardinal de 
Fleury, il ne put revenir en France qu’au 
bout de huit ans, avec un sauf-conduit pour 
sa personne. En i739, il obtint du Conseil 
une décharge partielle de sa dette et le com­
mencement de sa réhabilitation. Plus tard, 
au temps de la faveur de sa fille, Poisson 
devait l’obtenir complète, et il est assez plai­
sant de voir reparaître, dans ses lettres d’ano­
blissement, les services rendus par lui pour 
les approvisionnements pendant la disette de 
1725; on lui fait alors un titre éminent à la 
reconnaissance publique de ce qui lui aurait 
jadis mérité la potence.
Voici ce qu’affirment, sur le rôle de Pois­
son, les lettres dressées au nom du Roi, au 
mois d août i7â7 : « Nous crûmes ne pouvoir 
mettre en de meilleures mains le soin de 
l’approvisionnement de la ville de Paris et de 
plusieurs magasins des places frontières, pour 
lequel il ne ménagea ni sa fortune, ni son 
travail, ni le crédit qu’il pouvait avoir. Cepen­
dant, et malgré le succès qu’avaient eu ses 
talents, sa vigilance et son zèle, il ne put 
obtenir la justice même qui lui était due sur 
le »«mboursement de ses avances et sur les
emprunts qu’il avait faits, en sorte qu il se 
vit, pendant plus de vingt années, exposé aux 
poursuites les plus rigoureuses, qui l’obli­
gèrent de quitter son établissement et sa 
famille et de vivre pendant huit années dans 
la retraite, qu’il ne put trouver que dans le 
pays étranger. Enfin, la conduite du sieur 
Poisson examinée par des commissaires les 
plus équitables et les plus éclairés, le juge­
ment qu’ils ont rendu a fait connaître toute 
l’exactitude et toute la fidélité de son service; 
les emprunts qu’il avait faits ont été justifiés, 
ses avances établies et liquidées, et il a re­
couvré son état et sa liberté... » Il semble y 
avoir quelque part de vérité dans les lettres 
royales. Elles s’appuient sur l’arrêt de i739, 
fort antérieur à l’époque où Louis XV put 
s’intéresser à madame d’Étioles, et elles s’ac­
cordent avec les documents contemporains 
les plus sérieux pour rendre justice à certains 
mérites du personnage.
M. Poisson s’est déjà réhabilité devant le 
public par une brillante rentrée au service du 
Roi, qui ferme pour un temps la bouche à 
ses envieux. Au mois de juillet 17A1, alors 
que la guerre couve en Allemagne, et que la 
France se prépare à faire campagne contre
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la reine de Hongrie, il est envoyé chez l’élec­
teur de Cologne, avec une mission confiden­
tielle du marquis de Breteuil, ministre de la 
Guerre; il a charge de conclure en même 
temps, pour les frères Paris, une série d’opé­
rations difficiles et secrètes, relatives aux ap­
provisionnements militaires sur les bords du 
Rhin. Il faut qu’on ait confiance, non seule­
ment en son expérience du pays, mais encore 
en son intégrité, pour lui laisser le soin 
d’organiser tant de magasins pour les quar­
tiers d’hiver et de passer les gros marchés 
de vivres, qui doivent assurer la subsistance 
des troupes françaises. Les lettres du ministre 
indiquent l’estime qu’on porte à ses talents.
Celles qu’il reçoit de Pâris-Duverney sont 
encore plus significatives et témoignent des 
liens étroits qui l’unissent à ses protecteurs :
« Monseigneur de Breteuil et M. le Contrô­
leur général, écrit le financier, ont vu vos 
lettres ; Son Eminence [Fleury] a vu celle qui 
accompagnait l’ordonnance que vous avez ob­
tenue à Paderbom ; tous sont contents de 
votre conduite et, en mon nom particulier, 
je le suis aussi on ne peut pas davantage... 
J’ignore si l’on pourra faire usage de ce que 
vous avez obtenu. Le mérite n’en sera pas
moins grand pour vous, et vous pouvez vous 
en rapporter a moi pour y donner toute 1 e- 
tendue qui y convient... Jouissez toujours, en 
attendant, de la justice qu’on vous rend ici ; 
la façon dont on y pense est très sensible 
pour moi, par le véritable intérêt que je prends 
à tout ce qui vous regarde. » Tel est le ton 
de la correspondance du chef avec son agent. 
B lui confie, en passant, le désir qu’il a de 
se retirer du « travail forcé », qui l’épuise, 
et de prendre un repos bien gagné ; il y 
mêle des nouvelles de madame Poisson qu’il 
est allé voir, et « dont la santé n est pas 
aussi bonne qu il le désirerait » ; il entretient 
un père, qui semble fort préoccupé, des in­
dispositions de la jeune madame d’Etioles et 
de « quelques accès de fièvre à la campagne, 
d’où elle a dû revenir ».
A cette mission de François Poisson en 
Westphalie se rattache la première lettre qu’on 
ait de sa fille, datée du 3 septembre 1741 
et maintenant facile à comprendre : « Si j’ai 
quelque remède, lui écrit madame d’Etioles, 
contre le chagrin que me donne votre ab­
sence, c’est les louanges que j’entends faire 
dans tout Paris sur votre compte. Je n’en 
suis pas étonnée ; mais il est encore bien heu-
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reux que le public vous rende justice ; vous 
savez qu’il n’est pas sujet à caution. A propos, 
vraiment vous écrivez d’un style admirable à 
vos grands amis ; l’on a raison de dire qu’il 
y a toujours de la dignité dans le grand 
français. »
Nous n’avons pas les pages de si beau style, 
qu’adressait M. Poisson aux frères Paris et 
qui excitaient la tendre admiration de sa fille ; 
mais le même courrier, qui lui portait cette 
lettre, en contenait une de Pans de Montmar- 
tel, dont le ton mérite d’être remarqué: « Je 
n’ai pas répondu encore à une de vos lettres, 
mon cherFrançois, parce que /e bon [Duverney] 
s en est toujours chargé. Je ne le ferais pas 
encore aujourd’hui, si je ne voulais pas vous 
marquer moi—meme combien nous sommes 
contents de tout ce qub vous avez fait et faites 
encore ; j’en étais d’avance persuadé, mais 
vous savez que tout le monde n’avait pas la 
même opinion. La raison en est toute simple: 
ils ne connaissent point la matière et encore 
moins votre amitié pour nous, et c’est ce der­
nier point qui vous donne encore plus de 
force. » L ami qui écrit ainsi à M. Poisson est 
celui qui a été, une vingtaine d’années aupa­
ravant, le parrain de sa fille ; c’est encore le
protecteur le plus sûr de la famille, et la chro­
nique a longtemps rapproché son nom de celui 
de la belle madame Poisson.
Madame Poisson a beaucoup travaillé à la 
réhabilitation de son mari, avec la ténacité 
d’une mère passionnée qui pense seulement 
à l’avenir de sa fille. Le personnage qu’elle 
a épousé ne l’attache guère. L’homme, si in­
telligent qu’il soit, est d’aspect vulgaire, rude 
en ses propos, fils de la terre mal dégrossi 
par la finance. Il ne peut être lié que par une 
association d’intérêt à la Parisienne ambi­
tieuse, pour qui le mariage a été le chemin 
des grandes intrigues. On a cependant trop 
amplifié la chronique scandaleuse qui vise 
madame Poisson, et que le milieu et l’époque 
où elle vécut expliquent assez.
Madeleine de la Motte appartenait à une 
famille plus élevée que celle de son mari; 
son père était « le boucher des Invalides », 
c’est-à-dire que le sieur de la Motte, com­
missaire de l’artillerie, avait fait sa fortune 
à l’Hôtel royal des Invalides, comme entre­
preneur des provisions de viande. La fille était, 
dit Barbier, une « belle brune, à la peau 
blanche, une des plus belles femmes de Paris
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avec tout l’esprit imaginable »; on assure 
qu’elle était plus belle que ne le fut madame 
de Pompadour, et il est dommage qu’aucun 
portrait authentique ne nous permette d en 
juger.
Que madame Poisson ait eu des bonté 
pour Pâris de Montmartel et, plus tard, pour 
quelque autre de ses contemporains, cela 
n’importe en rien à l’histoire, obligée a beau­
coup d’indulgence sur le chapitre des mœurs 
du temps. Il faut dire cependant qu’afin de 
rabaisser plus tard la fortune inouïe de sa 
fille, la méchanceté et l’envie se sont déchaî­
nées sur sa mémoire. On doit s’en fier plu­
tôt aux gens d’esprit qui la fréquentèrent et 
se plurent dans son salon de bourgeoise : 
«Elle n’avait pas le ton du monde, dit Bernis 
qui la voyait chez une amie, mais elle avait 
de l’esprit, de l’ambition et du courage. »
Madame Poisson avait vécu quelque temps 
d’une façon assez misérable, de secours obte­
nus à grand peine sur le séquestre des biens de 
son mari. L’exil de celui-ci se prolongeant, elle 
s’était enfin consolée, en agréant les soins 
assidus d’un galant fermier général. Charles 
Le Normant de Tournehem, célibataire intel­
ligent et magnifique, ami des artistes et des
arts. Quand M. Poisson revint à Paris, il se 
trouva muni d’un ami chaud, serviable et 
riche, et sut comprendre le prix d’une cor­
dialité dont les usages d’alors ne s’offusquaient 
point. Ces bons rapports, que rien ne semble 
avoir altérés, devaient se continuer toute la 
vie des deux hommes, et leur correspondance 
en garde l’édifiant témoignage : « Quoique 
de la même année, écrivait Tournehem à 
Poisson en 1751, il y a une grande différence 
de vous à moi ; vous êtes aussi vif et aussi 
actif qu’à vingt-cinq ans ; moi je.m’appesantis 
tous les jours », mais il affirmait à son vieil 
ami, en l’embrassant, que le cœur de son 
Charles n’avait pas changé. Ils étaient unis 
alors, depuis bien des années, par un senti­
ment respectable, car M. de Tournehem 
s’était profondément attaché aux deux enfants 
qu’il avait vus grandir chez madame Poisson 
et dont il s’était promis d’assurer le sort.
Le jeune Abel, moins âgé de quatre ans 
que sa sœur, annonçait l’intelligence la plus 
heureuse ; mais Jeanne-Antoinette était une 
enfant délicieuse, qu’il était impossible de ne 
pas aimer. Le fermier général devait jouer, 
auprès de la fille de son ami, un rôle de père 
adoptif, qui a trompé même des contempo­
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rains, trop prompts à tirer des conclusions 
malicieuses ; mais le véritable père n’avait 
laissé à personne le soin de décider de la 
première éducation. Continuant à diriger sa 
famille du fond de son exil, il avait voulu 
que la petite fille fût mise au couvent et était 
entré lui-même en correspondance régulière 
avec la supérieure de la maison pour rece­
voir, directement et par le détail, des nou­
velles de son enfant.
Il y a en effet, un peu de couvent dans la 
vie de madame de Pompadour; elle a passé 
une année au moins aux Ursulines de Poissy, 
où deux de ses tantes étaient religieuses et où 
une de ses cousines était élevée. Les menus 
faits de sa vie enfantine la montrent déjà 
telle qu’elle sera plus tard. Elle exerce autour 
d’elle, toute petite fille de huit à neuf ans, 
cette séduction à laquelle il sera si difficile 
de résister et qu’on devine en tous les récits 
envoyés en Allemagne par le couvent : 
« Votre aimable chère fille, Monsieur, écrit 
la supérieure à M. Poisson en septembre 
1729, a fort bonne grâce et sent tout à fait 
son bien. M. de la Motte envoie tous les 
jours de marché quelqu’un en savoir des
nouvelles, et la fait sortir de temps en temps 
avec sa cousine Deblois, pour aller dîner 
avec lui, et l’on dit que tout au long il s en­
tretient avec elle. Elle ne s'ennuie point chez 
nous, au contraire ; elle a été charmée d y. 
revenir. Le a5 d’août, jour de la Saint-Louis, 
il y a une foire à Poissy ; nous 1 y avons 
envoyée avec sa cousine et une de nos tou» 
rières qui leur a montré toutes les beautés et 
raretés ; elle les a menées aussi à l’Abbaye, 
où on les a fort caressées et trouvées très 
aimables ; on a fait demander depuis de leurs 
nouvelles. Le jour de 1 Octave de 1 Assomp­
tion de la sainte Vierge, elles ont chanté 
dans leurs classes les vêpres de la sainte 
Vierge, elles ont été les principales chantres. 
Elles s’aiment fort l’une l’autre et ne vont 
jamais l’une sans l’autre. La maîtresse d’écri­
ture s’y applique fort pour la mettre en état de 
vous envoyer de son écriture, et vous mar­
quer elle-même sa tendresse pour vous. Tout 
son désir est d’avoir l’honneur de vous voir 
et de vous embrasser. »
La jeune pensionnaire a, dès cette époque, 
un charmant surnom de famille, qui l’a sui­
vie au couvent et qu’elle gardera jusqu’au
seuil de Versailles ; pour tout le monde
9
34 LOUIS XV BT MADAME DE P0MPAD0U8. MADAMB LB KÛRMANT d'ÉTIOLES. 35
comme pour ses parents, elle est la petite 
reine, « Reinette ».
Mademoiselle Poisson n’est pas encore 
d’âge à intéresser beaucoup sa jeune mère, 
qui mène à Paris l’existence assez difficile de 
jolie femme sans ressources. Cette gêne est 
attestée par la correspondance de sa sœur 
religieuse, madame de Sainte-Perpétue, avec 
M. Poisson : « Notre révérende mère, lui 
écrit-elle, est fort surprise de ne point rece­
voir de vos nouvelles ; elle ne sait pas si 
c est qu’on retient vos lettres. Tout ce que 
je sais, c’est que ma sœur Poisson en a 
envoyé une toute décachetée. Il est à croire 
qu’elle les lit toutes avant que de les envoyer; 
ainsi, mon cher frère, je vous conseille 
d’écrire plutôt par la poste : c’est la voie la 
plus sûre, si vous ne voulez pas que ma sœur 
sache ce que vous faites pour votre chère 
enfant, Sous le prétexte qu’elle s’imagine que 
vous lui donnez beaucoup, elle ne lui donne 
positivement que son pur nécessaire. Je crois 
bien que c’est qu’elle n’est point à son aise, 
mais l’enfant est très délicate ; actuellement 
elle a un rhume assez considérable : par con­
séquent, elle a besoin de douceurs. Je vous 
dirai que le louis que vous lui avez envoyé
est employé, et que je lui ai avancé un écu ; 
notre mère supérieure en a le mémoire ; si 
vous pouvez lui envoyer encore quelque 
chose, que ce ne soit point par ma sœur ni 
par les Invalides... Reinette est toujours 
aimable à son ordinaire ; elle me parle très 
souvent de vous ; elle me dit l’autre jour 
qu’elle savait bien que vous l’aimez beaucoup, 
qu’elle n’avait pas le cœur assez grand pour 
vous aimer autant que vous le méritez, mais 
qu’elle vous aime de toute l’étendue de son 
petit cœur, et qu’à mesure quelle grandissait, 
qu’elle sentait son amitié pour vous grandir 
avec elle. Je ne peux pas vous dire tout ce 
qu’elle me conte de semblable... Je crois que 
vous savez que nous avons un Dauphin ; on 
est dans de grandes réjouissances à Paris. Je 
souhaite que cela fasse finir vos affaires bien 
vite et à votre avantage. »
Madame Poisson, retenue à Paris par 
d’autres soins, faisait rarement le voyage de 
Poissy et ne s’occupait de sa fille que pour 
la fournir régulièrement de « corps » et de 
fourreaux d’indienne. Le père ne se souciait 
point que l’enfant lui fût trop souvent confiée ; 
elle la reprit, cependant, à l’occasion d’un 
rhume, pour la faire soigner chez elle, et ce
'■
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fut un prétexte pour ne plus la ramener au 
couvent : « L’on nous a dit qu’elle n’a plus 
de fièvre, écrit la bonne supérieure àM. Pois­
son, qu’elle se porte bien, qu’elle est fort aise 
d’être auprès de Madame sa mère. Il y a 
apparence qu’elle y va rester. Ainsi, monsieur, 
nous ne saurons plus des nouvelles si cer­
taines ; nous ne laisserons pas que de nous 
en informer souvent, y prenant beaucoup 
d’intérêt et l’aimant tendrement. Elle est 
toujours très aimable et d’un agrément qui 
charmait tous ceux qui la voyaient. »
C’était au mois de janvier 1730, et l’enfant 
avait à peine huit ans. Elle n’oubliera pas 
tout à fait ce temps aimable, que rien dans 
l’avenir ne doit lui rappeler. On la verra 
plus tard servir une pension à sa vieille tante 
ursuline et contribuer, pour quelques milliers 
de livres, aux réparations de son couvent. 
Mais ce ne sera qu’un souvenir vague, efiacé 
dans sa mémoire par les brillantes années qui 
suivirent et par les premiers succès du monde, 
auxquels madame Poisson sut admirablement 
la préparer.
La royauté de mademoiselle Poisson avait 
commencé de bonne heure. 1 es famibers de
sa mère continuaient à l’appeler « Reinette», 
et elle était de celles qui établissent partout 
leur domination, habituées à se reconnaître 
supérieures aux autres, sans imposer cette cer­
titude, et pouvant se faire pardonner leurs mé­
rites par l’incomparable don de plaire. L’édu­
cation la plus raffinée parait des agréments 
les plus rares la séduisante jeune fille. Deux 
poètes tragiques lui avaient enseigné la décla­
mation et le jeu scénique ; c’étaient Crébillon, 
aussi célèbre alors que l’avait été Corneille, et 
Lanoue, qui, après quelques succès d’auteur, 
allait entrer comme comédien au Théâtre- 
Français. Elle savait danser à la perfection, 
dessinait convenablement, et peut-être aimait- 
elle déjà à guider la pointe sur une planche 
de cuivre. Mais son principal talent, à cette
{époque de sa vie, était le chant; elle en tenait les principes de Jélyotte, le chanteur de l’Opéra, 
aussi aimé dans les salons qu’au théâtre, et 
dont les succès, dit-on, ne s’arrêtaient pas 
aux applaudissements.
Avec tant de grâces et de dons naturels, 
cultivés d’une façon aussi brillante, made- 
moiselle Poisson avait été recherchée dans 
les réunions du monde, et sa mère s’était vu 
ouvrir par elle des portes qui lui fussent sans
%
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doute demeurées closes. On les recevait à 
l’hôtel d’Angervilliers, où la jeune fille chanta 
un jour le grand air à'Armide, de Lulli, et 
charma tellement madame de Mailly que 
celle-ci la voulut embrasser. On les devine 
admises dans quelques cercles peu difficiles 
de l’époque, où l’esprit et les grâces invitaient 
de droit. Chez madame de Tencin, elles 
étaient presque chez elles, la vieille femme de 
lettres étant fort de leurs amies. La conver­
sation des romanciers à la mode, Marivaux 
et Duclos, les soupers où l’on écoutait le 
mordant Piron, et aussi Montesquieu et Fon- 
tenelle, aiguisaient alors l’esprit des femmes. 
La jeune fille y trouvait comme préparation 
à la vie, sinon des principes moraux, du 
moins l’aisance des manières et une connais­
sance précoce du monde.
Son éducation avait été payée par le fer­
mier général, qui s’intéressait tendrement à 
elle et qu’elle devait plus tard si magnifique­
ment récompenser par la charge de directeur 
général des Bâtiments du Roi. M. Le Normant 
de Tournehem n’entendait point, d’ailleurs, 
être privé par le mariage de la présence d’une 
enfant qui lui était chère et qu’il destinait à 
tenir brillamentsa propre maison. Dès qu’elle
eut vingt ans, il la fit épouser à un sien 
neveu, plus âgé qu’elle de quatre ans seule­
ment. Le jeune Charles-Guillaume Le Nor­
mant, fils du trésorier général des monnaies, 
était un fort beau parti pour la fille de Fran­
çois Poisson. Médiocrement tourné, il est 
vrai, et petit de sa personne, il avait la dis­
tinction des sentiments, le ton de la meilleure 
compagnie, et l’on ne peut s’empêcher de 
trouver bien sonnants, dans l’acte de ma­
riage, ses titres d’écuyer, chevalier d’hon­
neur au présidial de Blois, seigneur d’EtioIes, 
Saint-Aubin, Bourbon-le-Château et autres 
lieux. *
Le sacrement fut donné aux époux le 
9 mars 17^1, en l’église Saint-Eustache. 
Quelques jours auparavant a été signé chez les 
Poisson, rue de Richelieu, devant le notaire 
Perret, un contrat qu’il n’est pas sans intérêt 
de feuilleter. Le mariage a lieu sous le régime 
de la communauté ; mais les apports sont 
fort inégaux. C’est à grand peine et avec 
toutes sortes de réserves que les parents de 
la future épouse lui constituent en dot une 
somme de cent vingt mille livres, savoir 
« trente mille en pierreries, bijoux, linge et 
hardes à l’usage de ladite demoiselle », et
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une grande maison, sise rue Saint-Marc, 
estimée quatre-vingt-dix mille livres. Ajou- 
tons-j cent quarante et une livres huit sols et 
six deniers de rentes viagères dites tontines, 
établies sur la tête de la future épouse par 
des contrats qui remontent à vingt ans. Les 
munificences viennent au futur époux de son 
oncle paternel, Charles-François-Paul Le Nor- 
mant de Tournehem, écuyer, qui lui fait 
donation entre vifs d’une somme de quatre- 
vingt-trois mille cinq cents livres, sous forme 
d’avances dans les sous-fermes, et qui s’en­
gage à bien autre chose par les articles sui­
vants: « En faveur du même mariage, ledit 
sieur Le Normant, oncle, promet et s’oblige 
de loger et nourrir lesdits futurs époux, 
leurs domestiques au nombre de cinq, équi­
pages et chevaux, pendant la vie dudit sieur 
Le Normant, oncle, et au cas que lesdits 
futurs époux et ledit sieur Le Normant 
voulussent se séparer, à compter du jour de 
ladite séparation, ledit sieur Le Normant, 
oncle, paiera la somme de quatre mille 
livres auxdits futurs époux pour leur tenir 
lieu desdits nourriture et logement pour 
chacun an. Plus, en la même considération, 
ledit sieur Le Normant, oncle, assure audit
futur époux, sur les biens qu’il laissera au 
jour de son décès, la somme de cent cin­
quante mille livres, qu’il prendra en effets 
de la même succession à son choix », sans 
préjudice de la part d’héritage qui lui revien­
dra suivant la coutume de Paris.
Les ressources du nouveau ménage étaient 
considérables. Par les libéralités de M. de 
Tournehem, ils étaient logés chez lui, à Paris 
et à la campagne, nourris et défrayés de tout, 
et vivaient sur le pied de quarante mille livres 
de rente, avec l’espérance d’une opulente suc­
cession à recueillir de cet oncle incomparable. 
Malgré tant d’avantages assurés à cette union, 
un témoin mieux informé que ceux qu’on a 
cités, le président du Rocheret, lié alors avec 
toute la famille, rapporte que le jeune homme 
refusa tout d’abord de s’engager avec une 
femme, infiniment séduisante sans doute, 
mais pour laquelle trop de circonstances 
pouvaient faire hésiter un esprit sérieux. 
Tenté, au contraire, par les considérations 
d’argent, le père du jeune Le Normant, qui 
était veuf, le menaça d’épouser lui-même, s’il 
ne se décidait. Au reste, les sentiments qui 
suivirent furent, chez le jeune époux, extrê­
mement passionnés. Madame d’Etioles avait
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tout ce qu’il fallait pour se faire aimer folle­
ment de son mari ; elle y joignait les suf­
frages de l’admiration universelle, l’habileté 
d’une coquette de race, et jusqu’à cette froi­
deur de tempérament qui redouble les désirs 
d’un homme épris.
Le premier portrait que nous aurions d’elle, 
le seul souvenir gardé de la fugitive par la 
famille de son mari, serait une toile de Nat- 
tier, « l’élève des Grâces », le peintre de la 
Famille royale et de la Cour, celui qui avait 
fixé la beauté touchante de madame de Mailly, 
la beauté fière de madame de Châteauroux. 
C’était aussi l’artiste à la mode, recherché 
de toutes les femmes qui passaient pour jolies. 
Il était naturel qu’il fût appelé auprès de 
madame d’Étioles. Mais les œuvres de Nattier 
sont presque toujours plus exquises que fidèles. 
Combien plus précieux est pour nous le por­
trait simplement écrit par le lieutenant des 
Chasses de Versailles, où les retouches soi­
gneuses révèlent l’exactitude du peintre! Il 
pose en quelques mots le gracieux modèle et 
l’ensemble de sa personne, « d’une taille au- 
dessus de l’ordinaire, svelte, aisée, souple, 
élégante», qui semble faire «la nuance entre 
le dernier degré de l’élégance et le premier
de la noblesse » ; et ce qui l’intéresse le plus, 
c’est le jeu d’une physionomie qu’il a souvent 
examinée de près et vraiment comprise : « Son \ 
visage était bien assorti à sa taille, un ovale 
parfait, de beaux cheveux, plutôt châtain clair 
que blonds : des yeux assez grands, ornés de 
beaux sourcils de la même couleur; le nez 
parfaitement bien formé, la bouche char­
mante, les dents très belles et le plus délicieux 
sourire ; la plus belle peau du monde donnait 
à tous ses traits le plus grand éclat. Ses yeux 
avaient un charme particulier, qu’ils devaient 
peut-être à l’incertitude de leur couleur; ils 
n’avaient point le vif éclat des yeux noirs, la 
langueur tendre des yeux bleus, la finesse 
particulière aux yeux gris ; leur couleur indé­
terminée semblait les rendre propres à tous 
les genres de séduction et à exprimer succes­
sivement toutes les impressions d’une âme 
très mobile. »
Pour mobile qu’elle soit, cette âme de 
femme est assez maîtresse d’elle-même, et ces 
jolis traits ne trahissent jamais que ce qu’il 
lui convient. On s’explique toutefois que les 
artistes la voient et la comprennent de façon 
très différente, non seulement selon leur tem­
pérament particulier, mais encore suivant son
Z
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âge, son heure et son moment. Il faut les 
consulter tous et ne se fier à aucun, puisque 
M. de Marigny nous assure que les portraits 
de sa sœur n’ont jamais été ressemblants. Au 
temps de sa longue faveur, elle charmera et 
déconcertera les meilleurs maîtres, qui ne 
fixeront chacun qu’une partie assez fuyante 
de ses charmes. Après Nattier, le plus ancien 
de ses peintres et sans doute le moins troublé, 
elle attirera sans cesse les pinceaux familiers 
ou mythologiques de Boucher ; ceux de Carie 
Van Loo, qui remplira assidûment auprès d’elle, 
sans être jamais satisfait, ses fonctions de 
« premier peintre du Roi » ; ceux de Drouais 
enfin, qui sera l’artiste de ses derniers jours 
et reviendra mainte fois au difficile modèle. 
Nous aurons encore, s’il le faut, pour com­
pléter son image, les crayons de La Tour et 
de Cochin, les marbres de Lemoyne et de 
Pigalle ; mais c’est à peine si nous serons 
renseignés par cette richesse de documents et 
cette profusion de chefs-d’œuvre.
Madame d’Etioles a un train de fortune et 
une parenté qui lui permettent de recevoir 
une assez bonne société à l’hôtel de Gesvres, 
loué par l’oncle Tournehem, rue Croix-des-
' ' ' ’
Petits-Champs, où son père et sa mère logen* 
auprès d’elle. Mais elle aspire à devenir une 
des reines de Paris, et la chose n est pas sans 
difficulté. La richesse en ce moment ne con­
sacre point un salon, et la beauté n’y suffit 
pas davantage. Il semble que la jeune femme 
ait cherché ardemment à pénétrer dans le 
plus brillant cercle d’alors, celui que présidait 
madame Geoffrin, en son hôtel de la rue 
Saint-Honoré, aidée de son aimable fille, la 
marquise de la Ferté—Imbault. Leur amitié 
était précieuse et d’un choix restreint. Quand 
elles reçurent la visite que mesdames Poisson 
et d’Étioles crurent pouvoir leur faire, après 
une présentation chez madame de Tencin, les 
deux maîtresses de la maison furent assez 
embarrassées. La mère, raconte la marquise, 
était « si décriée qu’il semblait impossible de 
suivre cette connaissance » ; d’autre part, la 
fille, irréprochable et charmante, « méritait 
des politesses ». Il eût été cependant bien 
malaisé de recevoir l’une sans accepter l’autre.
La mauvaise santé de madame Poisson, qui 
se déclara peu après et la retira du monde, 
facilita les relations de madame d’Etioles. 
Elle fut vite accueillie dans le fameux salon 
et sut adroitement y faire sa place. Elle de­
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mandait à la jeune marquise l'autorisation de 
la voir souvent pour « prendre de l’esprit et 
des bonnes manières » ; elle ne manquait 
point de marquer à madame Geoflrin l’admi­
ration sans bornes, dont la bonne dame exi­
geait l’encens, et elle exprimait avec grâce 
« un bonheur au delà de toute expression 
d’être admise dans son aréopage ». On l’y 
devine exerçant sa séduction sur tous les habi­
tués, attentive aux causeries dJart que tenaient 
les amateurs, le lundi; intéressant les vieux 
philosophes du mercredi par ses jolies façons, 
ses répliques vives, et cet esprit déjà averti, 
que leurs audaces n’effrayaient point.
La nièce de M. de Tournehem rencontre 
chez madame Geoflrin beaucoup d’hommes 
qu’elle ne peut avoir chez elle et qui la rap­
procheraient de la Cour. Elle les envie à 
madame de la Ferté-Imbault, et l’avoue avec 
une naïveté qui semblera piquante plus tard :
:< Que vous êtes heureuse 1 lui dit-elle sou­
vent. Vous vivez constamment avec ce char­
mant duc de Nivernois, cet aimable abbé de 
Bernis et ce gentil Bernard, et vous les avez 
tant que vous voulez 1 Et moi j’ai toutes les 
peines du monde à avoir l’un d’eux à souper 
chez mon oncle de Tournehem, parce que s
société les ennuie. » Ce sont surtout des gens 
de finance que reçoit le fermier général, et 
la jeune femme, initiée ailleurs à un monde 
différent, ne peut s’empêcher de leur trouver 
« un bien mauvais ton ». Elle se prépare, 
dès lors, à briller dans une autre sphère, et 
met en jeu pour y parvenir toute une poli­
tique subtile et persévérante.
Ses étés se passent au château d’Etioles, à 
proximité de Choisy et des grandes chasses 
royales. Louis X.V vient assez souvent dans 
la forêt de Sénart se livrer à son divertisse­
ment favori, et les bois retentissent du cor des 
gentilshommes des chasses sonnant la fanfare 
de la Reine. Avec d’autres châtelaines des 
environs, madame d’Etioles est admise à suivre 
les équipages; vêtue de bleu ou de rose, elle 
aime à conduire elle-même un léger pbaéton, 
à apparaître brusquement devant le Roi, comme 
la fée de cette forêt, dont elle connaît tous les 
détours. Sa jeunesse hardie et sa beauté ne 
laissent point le Roi indifférent ; il 1 aperçoit 
avec plaisir, et elle est du nombre des dames 
à qui il fait envoyer des chevreuils. Elle- 
même se dit éprise de lui et assure, en riant, 
que Sa Majesté seule la pourrait éloigner de 
ses devoirs envers M. d Etioles. Nul, hormis
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l’oncle et la mère, qui savent à quoi s’en 
tenir, ne prend au sérieux cette boutade, et 
le mari, fort honnête homme et très amou­
reux, s’en offusque moins que personne. La 
jeune femme est, d’ailleurs, de conduite irré­
prochable ; après avoir perdu un fils en bas 
âge, elle met au monde une fille, le io août 
i7Ûà, et semble devoir être aussi bonne mère 
que fidèle épouse.
La vie qu’on mène au château d’Etioles est 
à la fois familière et brillante, avec ces nom­
breuses réunions d’amis, cette gaieté de propos 
et ce manque d’apprêt qui font alors le 
charme de la société française. Le président 
du Rocheret nous décrit, en peu de mots, la 
maîtresse du logis : « Belle, blanche, douce, 
ma Paméla! Je la nommais ainsi à Etioles, 
où je passais une partie des étés de 17^1 et 
de 17^2^ et où nous lui lisions le roman 
anglais de Paméla, chez M. Bertin de Blagny, 
mon parent, maître des requêtes, trésorier 
des parties casuelles et seigneur de Coudray— 
sous-Étioles. » Reinette ou Paméla, qu’inté­
resse le roman de Richardson, a pour plaisir 
favori le théâtre : elle chante et joue la co­
médie sur une grande scène, munie de tous 
ses accessoires, que M. de Tournehem, très
amateur de spectacles et très fier des talents 
de sa nièce, a lait construire à côté du 
château.
La déesse du lieu s’entoure de serviteurs 
dignes d’elle. Le beau Briges, l’écuyer de 
confiance du Roi, la célébré avec tant d en 
thousiasme, qu’on lui prêtera plus tard des 
succès dont il n’y a pas d’apparence, mais 
qui ne laisseront pas que d’inquiéter un peu 
Louis XV. On compte, parmi les familiers 
d’Étioles, Crébillon, qui est un ami de tous 
les temps ; le vieux Fontenelle, doyen honoré 
des lettres françaises ; le président de Mon­
tesquieu, en qui l’on voit surtout l’auteur des 
Lettres persanes, et le spirituel Louis de Gahu- 
sac, connu comme parolier de Rameau et 
comme émule de Crébillon le fils. Parmi ces 
libres esprits, le plus brillant et l’un des mieux 
choyés, Voltaire n’est pas le dernier à rendre 
hommage à « la divine d’Étioles »; il la juge 
à ce moment « bien élevée, sage, aimable, 
remplie de grâces et de talents, née avec du 
bon sens et un bon cœur ». La vie la plus 
facile et la plus souhaitable s’ouvre devant
la jeune femme, et personne ne comprendra, 
quand son heure troublée sera venue, qu’elle 
échange, pour le rôle incertain de maîtresse
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du Roi, la paisible royauté bourgeoise de sa 
richesse et de sa beauté.
A la Cour, on n’était point sans avoir 
entendu parler de madame d'Étioles. Elle y 
connaissait madame de Sassenage, femme 
d’un menin de M. le Dauphin, qui vivait au 
Château, et la vieille marquise de Saissac, 
qui n’y venait plus, mais qui était une tante 
du duc de Luynes et que la Reine n’avait pas 
oubliée. La bonne duchesse de Chevreuse 
s’intéressait, depuis son enfance, à cette petite 
Poisson et prenait plaisir à la nommer, quand 
un cercle de Versailles daignait s’occuper sans 
malveillance des « caillettes » de Paris. Au 
reste, les communications d’une société à 
l’autre étaient établies par quelques grands 
seigneurs curieux, par quelques abbés bien 
nés et par les gens de robe reçus chez les 
princesses pour leur esprit ; les chroniques de 
la bourgeoisie parisienne, souvent plus amu­
santes que celles de la Cour, y faisaient l’objet 
de conversations continuelles.
L’abbé de Bernis, qui rencontrait madame 
d’Étioles chez une cousine de son mari, la 
comtesse d’Estrades, rendait volontiers hom­
mage à ses charmes. Le marquis de Valions,
l’ayant vue à un souper, la déclarait « jeune, 
jolie, pleine de talents ». Un autre bon juge, 
ami particulier de la Reine, le président 
Hénault, faisait cette charmante découverte 
dans l’été de 17/12. Il écrit à la marquise 
du Deffand qu’il doit souper gaiement chez 
son cousin, M. de Montigny, avec le direc­
teur des postes Dufort et quelques femmes 
de qualité, madame d’Aubeterre, madame de 
Sassenage : il doit y avoir aussi, ajoute-t-il, 
« une madame d’Etioles, Jélyotte, etc. » Le 
lendemain, il raconte à son amie la soirée 
et le succès de chanteur de Jélyotte : « Il me 
parut qu’il était en pays de connaissance. 
Mais je trouvai là une des plus jolies femmes 
que j’aie vues; c’est madame d’Etioles; elle 
sait la musique parfaitement, elle chante avec 
toute la gaieté et tout le goût possible, sait 
cent chansons, joue la comédie à Étioles sur 
un théâtre aussi beau que celui de l’Opéra, 
où il y a des machines et des changements. 
Paris est admirable pour la diversité in­
croyable des sociétés et pour les amusements 
sans nombre. On me pria beaucoup d’aller 
être té.moin de tout cela dans un pays que 
j’ai beaucoup aimé, où j’ai passé ma jeunesse, 
j et dans une maison qui est la même que mon
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père avait, mais où l’on a dépensé cent mille 
écus depuis. » Le président Hénault n’eut 
garde d’oublier cette aimable connaissance, et, 
l’biver suivant, il reçut madame d’Étioles à 
ses fameux soupers, où se réunissait, pour les 
plaisirs de l’esprit unis à ceux de la table, ce 
qu’il y avait de mieux à la Ville et aussi à la 
Cour.
D’autres circonstances rapprochaient la 
jeune femme de Versailles, et son nom des 
oreilles du Roi. A Chantemerle, chez madame 
de Villemer, qui avait un théâtre de société 
semblable à celui d’Étioles, elle jouait la co­
médie avec le duc de Nivernois et le duc de 
Duras, et M. de Richelieu en personne l’y ap­
plaudissait. Si madame de Châteauroux se 
montrait inquiète, comme sa sœur Mailly, des 
manèges de la forêt de Sénart, c’est qu’elle 
savaitfort bien, par son oncle Richelieu, qu’il en 
pourrait sortir, à l’occasion, une rivalité sé­
rieuse et plus qu’une passade sans consé­
quence, Un jour que le Roi avait remarqué, 
une fois de plus, cette apparition bleue et rose 
en ce phaéton jeté sur la route des chasses, 
il se passa, dans son carrosse, un petit fait 
significatif. Madame de Chevreuse ayant dit, 
sans penser à mal, que madame d’Étioles était
encore plus jolie qu’à son ordinaire, madame 
de Châteauroux lui marcha vivement sur le 
pied, pour arrêter la conversation. Quand les 
dames eurent quitté le Roi, madame de Che­
vreuse se plaignit et s’informa: « Ne savez-vous 
pas, Madame, répondit la duchesse^ que l’on 
veut donner au Roi cette petite d Étioles ? »
U ne semblait pas, malgré quelques appa­
rences favorables, que la jeune bourgeoise 
pût jamais réaliser le rêve démesuré qu elle 
avait conçu. Le retour de Louis XV aux sen­
timents religieux pendant sa maladie de Metz, 
puis la reprise de madame de Châteauroux, 
annoncée dès la rentrée à Versailles, écartaient 
également de lui madame d’Étioles. Vaine­
ment sa mère continuait-elle à lui souffler son 
exaltation, l’assurant qu’elle était plus belle 
que l’altière duchesse; vainement Tournehem 
la montrait-il à ses amis, demandant : « N’est-ce 
pas un morceau de roi ? » Il eût été sage de 
renoncer à cette ambitieuse folie, qui avait 
pris peu à peu en elle la forme de l’amour 
même.
Un sentiment complexe, où il entrait en 
tout cas plus d’orgueil que d’intérêt, l’avait 
envahie tout entière, et l’on peut bien recon­
naître la sincérité de ce sentiment, car Louis
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le Bien-Aimé l’a fait naître en beaucoup de 
cœurs. Elle racontait à madame de la Ferté- 
Imbe.ult, qu’étant en couches de sa fille, lors 
de la maladie du Roi, elle avait eu, en appre­
nant le danger, une révolution dont elle pensa 
mourir. C’était bien là « cette violente incli­
nation », dont elle faisait plus tard confidence à 
Voltaire, et que soutenait un secret pressenti­
ment qu’elle finirait par être aimée. Soudain, 
le grand obstacle tombait : madame de Châ- 
teauroux disparaissait, emportée par un mal 
rapide et inattendu ; le Roi restait désespéré, 
mais consolable, et le siège en règle com­
mençait.
Madame d’Étioles et sa mère avaient à Ver­
sailles un accès singulièrement aisé et qui 
leur permettait de se passer de Bachelier et 
de Lebel, les premiers valets de chambre, 
aussi bien que de M. de Richelieu, conseiller 
ordinaire de Sa Majesté pour les affaires de 
son caprice. Le sieur Binet, premier valet 
de chambre du Dauphin, qui avait la survi­
vance de Bachelier, avait un lien de famille 
avec les Le Normant. Aucune introduction 
ne valait celle de ces gens du service intime, 
hommes de confiance, importants et discrets,
d’ailleurs convenablement apparentés et que 
le Roi finissait toujours par anoblir.
Binet ne semble pas avoir joué, de propos 
délibéré, le rôle que la chronique atteste 
pour d’autres valets de chambre de Louis XV, 
et l’amitié dont 1 honorait 1 austère gouver­
neur du Dauphin, le duc de Chatillon, semble 
assurer qu’il n’était point homme à prendre 
l’initiative de certaines complaisances. Mais 
il approchait le Roi trop souvent et de trop 
près pour ne pas être en état de rendre les 
services que lui demandait sa jolie cousine. 
Et pourquoi n’aurait-il pas favorisé ses vues ? 
Madame d’Étioles n’avait-elle pas à solliciter 
pour son mari une place de fermier général, 
et n’était-il pas naturel quelle disposât de la
seule influence qu’elle eût a la Cour pour 
essayer d’atteindre le maître? Cette raison 
justifiait les démarches aux yeux de l’époux, 
qui n’avait, au surplus, aucune raison de 
suspecter la fidélité de sa femme. Ce fut, en 
tout cas, par cette voie et pour ces motifs que 
madame d’Étioles pénétra pour la première 
fois dans les intérieurs de Versailles.
Dès avant le mariage du Dauphin, elle y 
apparaît, mystérieuse encore, car il semble 
bien qu’il soit question d elle, à propos du
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bal masqué donné, le 7 février, chez Mes­
dames, au rez-de-chaussée où logera plus tard 
le Dauphin. Le duc de Luynes, racontant ce 
hal dans son journal du lendemain, dit que 
le Roi n’a pas ordonné sans intention ce diver­
tissement de carnaval chez ses filles : « On 
prétend, ajoute-t-il, qu’il fut, il y a quelques 
jours, à un bal en masque dans la ville de 
Versailles. On a même tenu, à cette occasion, 
quelques propos, soupçonnant qu’il pouvait y 
avoir quelques projets de galanterie, et on 
croit avoir remarqué qu’il dansa hier avec la 
même personne dont on avait parlé. Cepen­
dant, c’est un soupçon léger et peu vraisem­
blable. Le Roi paraissait avoir grand désir 
hier de n’être point reconnu. La Reine fut 
aussi, hier, au bal en masque, et y est restée 
jusqu’à quatre heures. » Le 10 mars, dix jours 
après la fête de l’Hôtel de Ville, alors que le 
Carême est commencé et qu’on résume les 
incidents du Carnaval, M. de Luynes men­
tionne pour la première fois le nom de madame 
d’Etioles : « Tous les bals en masque ont donné 
l’occasion de parler des nouvelles amours du 
Roi et principalement d’une madame d’Etioles, 
qui est jeune et jolie; sa mère s’appelle 
madame Poisson. On prétend que, depuis
quelque temps, elle est presque toujours dans 
ce pays-ci et que c’est le choix que le Roi a 
fait. Si le fait était vrai, ce ne serait vraisem­
blablement qu’une galanterie et non pas une 
maîtresse. » Le mari de la dame d’honneur 
de la Reine est ici l’écho de son entourage : 
il constate les bruits qui courent, mais ne 
s’inquiète aucunement ; à ses yeux, une bour­
geoise, quoi qu’il advienne, ne saurait etre a 
craindre pour longtemps.
A la Cour, tout se sait, ou se devine. Le 
rôle de Binet ne tarde pas à être connu. La 
femme qui vient chez lui et qu il a introduite, 
au moins une fois, en solliciteuse, dans les 
Petits Appartements, met en train la verve des 
nouvellistes. Le valet de chambre prétend que 
ce sont là des calomnies « affreuses » sur ma­
dame d’Étioles ; il assure à la duchesse de 
Luynes qu’il n’y a pas contre sa parente « le 
plus léger fondement » ; qu’elle est venue 
«iniquement pour cette place de fermier géné­
ral, qu’elle l’a obtenue et qu’elle ne reparaîtra 
plus à la Cour. Binetest-il complice ou dupe? 
Croit-il que les choses en resteront là, ou 
veut-il tout simplement se protéger contre 
l’orage terrible qu’il sent gronder sur sa
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Il ne faut point croire que les amours du 
Roi n’intéressent que la chronique de l’OEil- 
de-Bœuf ; de très graves questions s’y ratta­
chent, et toute la politique de Versailles com­
mence à s’en préoccuper. Ce qu’on appelle 
« le parti des dévots » craint une liaison du 
Roi, qui serait pire que les précédentes. Après 
un éphémère triomphe, ce parti se sent me­
nacé chaquej our davantage auprès de Louis XV. 
L’homme qui en a pris la direction, lors de 
l’exil du duc de Châtillon, M. Boyer, évêque 
de Mirepoix, chargé de la Feuille des béné­
fices, ne manque ni d’intelligence, ni de 
volonté; mais l’intelligence est courte et la 
volonté têtue. Il est un de ceux qui, par 
leurs maladresses, réveillent le jansénime ex­
pirant et jettent la France dans la plus fatale 
des guerres religieuses. Si l’on s’en tient aux 
choses de cour, l’influence de l’évêque de 
Mirepoix semble moins funeste et s’exerce 
même d’honorable façon : sa parole, écoutée 
du Roi pour les affaires ecclésiastiques, fait 
autorité pour toutes choses chez la Reine et 
chez le Dauphin. Il n’aime guère la noblesse, 
qui encombre son ordre de cadets ambitieux, 
et volontiers il soutient des prêtres méritants 
et obscurs contre le clergé courtisan.
Les ennemis de l’évêque cherchent depuis 
longtemps à le détruire dans l’esprit de 
Louis XV. On l’a d’abord attaqué sur les 
sentiments de piété outrée qu’il aurait incul­
qués au Dauphin, et que des gens comme 
Richelieu traitent couramment de bigoterie et 
cagoterie. Le Roi, qui a de la religion, n’a 
pas paru se soucier de ce reproche. On a dit 
alors que le parti Boyer se croit assez maître 
du jeune prince pour tenir ouvertement chez 
lui des propos contre la conduite de son père. 
Si la Dauphine montre au Roi une indiffé­
rence choquante et répond mal à ses atten­
tions paternelles, ce n’est point timidité ou 
gaucherie de son âge, comme on le pourrait 
croire; c’est répugnance inspirée parce qu’elle 
entend dire chez son époux. Le Roi lui a pro­
posé à mainte reprise de venir visiter les 
curiosités précieuses accumulées dans ses 
Petits Appartements ; ce n’est qu’à la», troi­
sième fois qu’elle s’est décidée, avec une gêne 
visible, à pénétrer dans ces élégants réduits 
dont on lui a dit tant d’horreurs. Voilà, dit- 
on, l’œuvre de Boyer et de ses complices. Le 
Roi sera-t-il insensible à la pensée de cette 
désunion semée dans sa famille au nom des 
principes de la religion?
ç—ao.-
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L’évêque de Mirepoix sent fort bien qu’un 
grave péril approche, non seulement pour sa 
personne, mais pour les idées qu’il représente 
et pour les intérêts du clergé de France, dont ** 
il a la garde. Il a fallu les menaces d’une 
mort prochaine pour obtenir du Roi qu’il 
renonçât à une vie coupable, et encore rap- 
pelait-il madame de Châteauroux quelques 
semaines après la guérison. Une liaison nou­
velle n’amènerait pas un scandale moindre, 
et peut-être en préparerait-elle de plus grands. 
Celle dont on parle à présent est une femme 
qui, selon l’expression de son ami Voltaire,
« pense philosophiquement », c’est-à-dire en 
dehors de toute croyance religieuse. On la 
sait liée avec ce dangereux écrivain et avec 
d’autres, ses pareils. Il est sûr qu’elle appor­
terait chez le Roi les idées d’incrédulité dans 
lesquelles elle a été nourrie ; la voix de Dieu 
y serait de moins en moins écoutée. Quelles 
conséquences, sur l’esprit de Louis XV et sur 
l’avenir du royaume, que cette substitution 
d’influence !
L’homme d’église a plus de connaissance 
lu cœur humain que ces gens de cour, infa­
tués de leur naissance, sûrs d’avance qu’on ne 
saurait voir à Versailles une favorite rotu­
rière. Rien ne s’éduque aussi vite qu’une femme 
d’esprit, et le Roi, si la roture le gêne, dis­
pose de titres à son gré. L’évêque a donc jugé 
qu’il était temps de se défendre. On dit qu’il 
a mandé Binet, rendu responsable de l’in­
trigue, et qu’il l’a menacé de le faire chasser 
de chez M. le Dauphin. « M. de Mirepoix, 
écrit Luynes, nie l’un et l’autre de ces faits ; 
mais il convient, et me l’a dit, que Binet 
l’étant venu trouver pour lui conter son afflic­
tion de ce qu’on disait contre lui, il lui a 
parlé assez fortement sur les dangers auxquels 
il s’exposerait, s’il y avait le moindre fonde­
ment aux bruits auxquels il ne voulait point 
ajouter foi. »
L’intervention du prélat produit un résultat 
tout autre que celui qu’il en attendait. L’hon­
nête Binet, averti de telle façon, comprend 
qu’il n’a plus rien à ménager. Inquiet pour 
sa place, il se croit en droit de la défendre 
par tous les moyens. Le Roi ne tarde pas à 
apprendre qu’on se mêle de traverser ses 
amours, qu’on veut soumettre ses inclinations 
aux préventions de son fils et des conseillers 
de son fils. Rien ne peut davantage l’irriter 
et pousser aux extrêmes résolutions une volonté 
qui craint par-dessus tout de paraître conduite.
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Nous entrons ici, il est vrai, dans l’incerti­
tude ; mais les dates se précipitent et suffisent 
à montrer que bien des choses se sont passées 
ces derniers jours du mois de mars, puisque 
madame d’Étioles, qui ne devait plus reparaî­
tre à Versailles, ne le quitte pas. Binet jure 
ses grands dieux que, cette fois, il n’est pour 
rien dans ses voyages. Faut-il croire que c’est 
par une autre voie, madame de Tencin par 
exemple, que l’amour sincère de madame 
d’Étioles a été confirmé au Roi? Binet a-t-il 
remis lui-même une lettre de sa jeune parente, 
disant au Roi que sa passion sera la cause de 
sa perte, assurant que la jalousie éveillée d’un 
époux qui l’idolâtre va lui faire subir les suites 
d’un juste ressentiment, en même temps qu’elle 
ne pourra survivre à la perte de l’objet aimé? 
D’où que soit venu l’appel, l’auguste objet a 
été touché, a consenti à revoir madame 
d’Étioles et permis qu’elle revînt au Château.
En même temps, l’oncle Tournehem, depuis 
longtemps dans les vues de sa nièce, est entré 
en scène : il a envoyé le jeune d’Étioles en 
province pour les affaires des sous-fermes, 
où il est intéressé, et l’y a retenu le plus 
possible. Les voyages sont longs à cette 
époque, et les affaires se compliquent aisé­
ment. Madame d’Étioles, à la fin de mars, a 
toute liberté pour aller à Versailles, quand il 
lui plaît, et y demeurer, s’il lui convient.
« Avant-hier, écrit le duc de Luynes le 
29 mars, le Roi fut à la chasse et devait sou­
per dans ses Cabinets; l’ordre en était donné. 
Ceux qui ont coutume d’avoir l’honneur de 
souper avec le Roi se présentèrent à l’ordi­
naire, mais on n’appela personne, et l’on vint 
dire que le Roi ne soupait point. M. le duc 
d’Ayen s’était trouvé mal à la chasse et était 
au lit ; le Roi y descendit et y fit porter son 
souper, ou bien chez madame de Lauraguais ; 
c’est ce que l’on n’a pas su positivement. »
Ce mystère n’est-il pas déjà la présence 
de madame d’Étioles? On la trouve, en effet, 
deux jours après, assistant à la représenta­
tion d’un ballet comique de Rameau, dansé 
sur la scène du Manège. Tout Versailles a 
voulu y être et les places ont été fort disputées. 
Madame d’Etioles, sans aucun droit à cette 
faveur, a paru pour la première fois au milieu 
des femmes de la Cour. Elle se savait en me­
sure d’affronter toutes les comparaisons, et 
l’occasion était bonne de les suggérer au Roi.
Le Ier avril, elle est vue à la Comédie 
Italienne, au Château même, où les places
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sont encore plus rares, la salle de spectacle 
étant extrêmement resserrée : « Le Roi y 
était dans une petite loge grillée, au-dessous 
de celle de la Reine. On continue toujours 
à tenir des propos sur madame d’Etioles.
On remarqua que ce jour-l'a elle était dans 
une loge près du théâtre, fort en vue de 
celle du Roi, et par conséquent de celle de 
la Reine ; elle était fort bien mise et fort 
jolie. »
Ces indications sont d’importance sous la 
plume d’un homme circonspect comme le duc 
de Luynes. Le xo avril, d’ailleurs, notre chro­
niqueur ne conserve plus le moindre doute :
« Le Roi soupa en particulier, en haut, dans ses 
Cabinets ou en quelque autre endroit qu on 
ne sait point, mais il n’y eut personne d'ap­
pelé pour souper avec lui. On continue à tenir 
les mêmes propos sur madame d’Etioles. » Ces 
lignes sont écrites le dimanche des Rameaux. 
On annonce pour le samedi saint, un souper 
des Petits Cabinets, où l’on pense qu’il y aura
des dames et qu’on fera médianoche ; on de- 
signe même madame de Lauraguais avec 
madame d’Étioles. Les pronostics sont en dé- 
faut; il n’y a qu’un petit souper d’hommes, ' 
qui s’achève sans imprévu. Quant aux Pâques
de Sa Majesté, bien entendu, il n’en saurait 
être question.
En quel endroit du Château le Roi reçoit-il 
alors madame d’Etioles ? Nul ne peut le savoir, 
car les intérieurs sont la discrétion même. 
Le premier souper où il montre sa nouvelle 
maîtresse, dans les Cabinets, a lieu le jeudi 
22 avril. Richelieu se vante d’y avoir été; on 
peut y compter également les familiers les 
plus intimes, le duc de Bouillers, le duc 
d’Ayen, le marquis de Meuse et quelques-uns 
des chasseurs de la journée. Luynes dit peu 
de chose de cette réunion : « M. de Luxem­
bourg y fut admis. Comme madame de Lau­
raguais était à Paris, le Roi fit avertir madame 
de Bellefonds [dame de Madame la Dauphine] 
pour ce souper. Tout le monde croyait que le 
Roi viendrait au bal de l’ambassadeur [d’Es­
pagne] ; il y envoya M. de Lujac, exempt des 
gardes, et M. de Tressan. 11 resta dans ses 
Cabinets, et il ne s’est couché qu’à cinq heures. 
Aujourd’hui, il a encore dîné avec madame 
d’Étioles, mais dans le grand particulier. On 
ne sait point précisément où elle loge ; mais 
je crois cependant que c’est dans un petit 
appartement qu’avait madame de Mailly et 
qui joint les Petits Cabinets. Elle ne demeure
3
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point ici de suite ; elle va et vient à Paris et 
s’y en retourne le soir. » Tel est le premier 
séjour à Versailles de la future madame de 
Pompadour, séjour dissimulé et presque furtiî 
qui ne se reproduira plus. Quand elle revien­
dra à la Cour, elle sera maîtresse déclarée et 
marquise.
A ce même moment, M. d’Étioles a fini 
de voyager. On a retardé son retour à Paris 
en le faisant inviter, pour les fêtes de Pâques, 
à Magnanville, près de Mantes, chez M. de 
Savalette. M. de Tournehem y est venu 
rejoindre son neveu et, en regagnant Paris, 
comme sa femme ne s’y trouve plus, il lui a 
révélé la nouvelle destinée de la fugitive. Elle 
a eu, lui dit cet oncle excellent, « un goût si 
violent qu’elle n’a pu y résister, et, pour lui, 
il n’a d’autre parti à prendre que de songer 
à s’en séparer ». On prétend qu’à cette nou­
velle M. d’Étioles est tombé évanoui, puis a 
montré un si violent désespoir qu’il a fallu 
lui enlever les armes ; mais, qu’il ait pleuré 
de rage ou crié vengeance, qu’il ait écrit à sa 
femme, pour la rappeler, les prières les plus 
tendres ou qu’il ait rêvé la folie d’aller la 
reprendre à Versailles, le résultat est inévi­
table. Il est une volonté à laquelle on ne
résiste pas ; d’ordre du Roi, de bon gré ou par 
violence, M. d’Etioles devra accepter la sépa­
ration.
Ce rôle de mari exalté par la jalousie, les 
craintes que peut faire concevoir un tel état 
d’esprit, tout cela sert à merveille et fort oppor­
tunément les desseins de madame d’Étioles. 
Elle s’adresse au cœur du Roi et à ses senti­
ments de gentilhomme. Elle le supplie de la 
défendre, de changer son état et son nom. 
Ces précautions lui donneront pied à la Cour 
et l’amèneront à être « déclarée » ; elle se 
met aussi en garde, non contre son mari, 
qu’on pourra toujours réduire, mais contre 
des rivalités, qu’elle sait nombreuses, et l’hos­
tilité du parti dévot. Ce sont là les vrais dan­
gers qui la menacent et paraissent devoir la 
détruire, quand la passion royale arrivera à 
1 heure du déclin. A ce moment, l’amant 
heureux ne saurait rien refuser, et il est d’un 
esprit avisé de saisir l’instant : « Le Roi, écrit 
M. de Luynes, achète pour madame d’Étioles 
le marquisat de Pompadour, dont elle por­
tera le nom ; c’est une terre de dix ou douze 
mille livres de rente. Ce n’est point le con­
trôleur général qui est chargé de faire cette 
acquisition ; on ne lui en a pas seulement
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parlé. G’est M. dé Montmartel [garde du Trésor 
royal] qui fournit l’argent. » Ainsi reparaît, 
en cette circonstance décisive de la vie de la 
favorite, le nom de ces frères Paris qui ont 
tenu tant dé placé dans l’iiistoire de sa famille 
et qui vont être encore longtemps les sou­
tiens de sa fortune.
Au reste, ce qu’on avait cru fantaisie passa­
gère, devient maintenant, aux yeux de tous, 
une affaire sérieuse. « Ce qui paraissait dou­
teux il y a peu de temps, note le duc de 
Luynes le 27 avril, est presque une vérité 
constante ; on dit qu’elle aime éperdument le 
Roi, et que cette passion est réciproque. » 
Il ajoute qu’on « n’ose en parler publique­
ment ». La discrétion de la Cour, faite sur­
tout de la gêne qu’inspire le choix roturier 
du Roi, n’est point imitée à Paris. Un chro­
niqueur bourgeois, comme l’avocat Barbier, 
d’ordinaire frondeur et malveillant, exprime 
des sentiments inattendus : (( Cette madame 
d’Élioles, dit-il, est bien faite et extrêmement 
jolie, chante parfaitement et sa:t cent petites 
chansons amusantes, monte à cheval à mer­
veille et a reçu toute l’éducation possible. » 
On devinerait presque quelque fierté chez 
l’écrivain à voir sa classe sociale représentée
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dignement, auprès du maître, par cette per­
sonne accomplie.
Quant aux amis qui l’ont connue avant ces 
événements, aux familiers de « la divine 
d'Élioles », nous savons leurs sentiments par 
la lettre de l’un d’eux, égarée dans une cor­
respondance illustre, lettre qu’il faut dater 
de ce mois d’avril et qui vaut la peine d’être 
lue de près :
« Je suis persuadé, Madame, écrit Voltaire 
en envoyant ses vers sur César et Cléopâtre, 
que du temps de César il n’y avait pas de fron­
deur janséniste qui osât censurer ce qui doit 
faire le charme de tous les honnêtes gens, et 
que les aumôniers de Rome n’étaient pas des 
imbéciles fanatiques. C’est de quoi je vou­
drais avoir l’honneur de vous entretenir avant 
d’aller à la campagne. Je m’intéresse à votre 
bonheur plus que vous ne pensez, et peut- 
être n’y a-t-il personne à Paris qui y prenne 
un intérêt plus sensible. Ce n’est point comme 
vieux galant flatteur de belles que je vous 
parle, c’est comme bon citoyen ; et je vous 
demande la permission de venir vous dire 
un petit mot à Etioles ou à Brunoi, ce mois 
de mai. Ayez la bonté de me faire dire quand 
et où. Je suis avec respect, Madame, de vos
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yeux, de votre figure et de votre esprit, le 
très humble et très obéissant serviteur. »
Que de choses en cette petite lettre de l’ha­
bile homme, qui prépare, dans la femme 
encensée d’aujourd’hui, l’amie utile de de­
main ! Comme s’y insinuent déjà les espé­
rances que fonde tout un parti sur la nouvelle 
maîtresse ! Et quelle meilleure justification 
des craintes de l’évêque de Mirepoix I On 
voit s’établir ici, dès la première heure, ce 
concert de louanges intéressées et récipro­
ques, qui rendra les philosophes indispensa­
bles à madame de Pompadour et fera d’elle 
la protectrice, l’Egérie des philosophes ; on 
surprend l’éveil des ambitions de ce groupe 
ardent et batailleur, qui la pousse au pouvoir 
et contribuera à l’y maintenir. Ils comptent 
bien, par elle, se produire plus hardiment 
dans le monde, monter plus haut qu’ils n’ont 
pu faire jusqu’à présent et voir triompher 
dans l’Etat, grâce à l’heureux choix du mo­
narque, leurs doctrines et leurs personnes.
CHAPITRE II
l’année de fontlnov
^ouis XV eut quelque mérite à ne point 
se laisser retenir par le plaisir d’un nouvel 
engagement, quand un devoir royal l’appela 
aux frontières. Il y obéit sans hésiter, rem­
plissant ainsi la promesse qu’il avait faite à 
Maurice de Saxe en lui confiant son armée 
de Flandre. Il avait décidé de s’aller mettre 
en personne à la tête des troupes, dès que la 
tranchée serait ouverte devant Tournay, et 
de mener avec lui le Dauphin. Il voulait lui 
donner de bonne heure cette initiation directe 
aux choses de la guerre, qu’il n’avait eue 
lui-même que l’année précédente, aux sièges 
de Menin, d’Ypres et de Fribourg.
C’était pour le jeune prince, récemment
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marié et tendrement épris, une séparation 
cruelle, et pour la Heine, pour Mesdames, 
pour la Dauphine, une cause d'alarmes trop 
justifiées, « deux boulets, disait-on, pouvant 
priver la France de son maître et de ses espé­
rances ». Dépendant le Dauphin bouiilai* 
d'impatience et sentait s éveiller en lui les 
instincts militaires de sa race. Le Hoi l’avait 
trouvé trop jeune l’été dernier, et on l’avait 
profondément humilié en le laissant à Ver­
sailles, malgré ses prières. La vraie raison 
de ce refus était sans doute le désir qu’avait 
eu madame de Cliàleauroux de suivre l’armée. 
Celte année, l’empêchement n’existait plus ; 
aucun prétexte décent n’eût permis à une 
madame d'Lvtioles de paraître aux camps, et 
le départ du Loi et de son lils fut lixé au 
6 mai.
L’événement avait attiré à Versailles beau­
coup de monde, foutes les dames titrées et 
les charges axaient tenu à s’v montrer, et il y 
eut jusqu'à treize dames ayant le droit de 
s’asseoir au souper du Hoi. La veille du 
départ, Louis XV mangea au grand couvert et 
passa dans la chambre de la Heine, cemme 
à son ordinaire. Au petit quart d'heure de 
conversation générale, rempli des insipidités
d’usage, nulle allusion ne fut faite à l’èmotion 
qui remplissait les cœurs. Le lendemain, la 
Reine et Mesdames furent au lever; la Dau­
phine, trop affligée, n’y put aller. On partait à 
sept heures. « La Heine a attendu M. le Dau­
phin, lorsqu’il a passé pour aller chez le Roi ; 
elle était à la porte du petit passage qui va 
chez elle ; elle l’a rappelé, elle l’a embrassé 
vingt fois, fondant en larmes.» M. de Luynes 
observe que le Roi ne s’est couché qu’à trois 
heures et demie: « Ilavait l’air fort sérieux ce 
matin ; il a dit un mot fort court à M. d’Ar- 
genson l’aîné ; mais, hors cela, il n’a pas dit 
un mot à personne, ni à ses ministres, ni 
à aucun des courtisans. »
Le Roi gagna Compiègne avec des relais 
et continua le voyage en poste. La couchée 
du second jour fut à Douai. Le Dauphin 
dormait encore, quand Louis XV quitta 
la ville à quatre heures du matin. La nou­
velle des mouvements de l’ennemi l’appelait 
en hâte devant Tournay. Il était temps qu’il 
arrivât: l’armée de secours commandée par le 
duc de Cumberland, et composée de troupes 
anglaises, hollandaises, autrichiennes, et ha- 
novriennes, serrait de près les assiégeants, et 
le maréchal de Saxe croyait à chaque ins-
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tant être attaqué. Le Roi et le Dauphin 
allèrent reconnaître le terrain, visitèrent les 
redoutes établies par le maréchal et furent 
acclamés dans les campements.
Louis XV passa la soirée du io à deviser, 
de la meilleure humeur du monde. Il rappela 
les batailles où s’étaient trouvés en personne 
les rois de France ; il observa que, « depuis 
la bataille de Poitiers, aucun d’eux n’avait 
combattu avec son fils, et qu’aucun, depuis 
saint Louis, n’ayant gagné de bataille signalée 
contre les Anglais, il espérait donc être le 
premier ». Après cette leçon d’histoire, on 
fit des bons mots ; on fut gai comme pendant 
une nuit de bal ; le Roi chanta une chanson 
fort drôle à plusieurs couplets, puis s’en fut, 
comme les autres, coucher sur la paille.
Le 11 mai, à la petite pointe du jour, il se 
fait éveiller pour aller se rendre compte des 
dispositions de l’ennemi. Le vieux maréchal 
de Noailles et quelques officiers entrent chez 
lui, quand il achève de se botter : « Vous 
voilà bien paré, dit-il à Tressan, qui a un 
habit tout neuf de maréchal de camp. — Sire, 
dit l’officier, je compte bien que c’est aujour­
d’hui jour de fête pour Votre Majesté et pour 
la nation. »
On est à peine en selle que l’ennemi 
attaque au canon. Le Roi, bientôt rejoint 
par le Dauphin, va prendre position sur une 
éminence, à l’entrée du champ prévu pour 
la bataille et qui n’a guère que neuf cents 
toises de largeur. Ils assistent de là, exposés 
eux-mêmes aux boulets, à toute l’action qui 
commence. Ils voient le magnifique mouve­
ment de l’infanterie anglaise et hanovrienne, 
qui force, en masses épaisses, le centre des 
lignes françaises ; elle perd des rangs entiers, 
mais le reste avance et repousse de son feu 
régulier les régiments qui successivement se 
présentent. Gendarmes, carabiniers, Nor­
mandie, Hainaut, brigade irlandaise, rien ne 
résiste à la marche de cette colonne, de plus 
en plus serrée, qui répare ses pertes à mesure 
et semble manœuvrer comme à l’exercice, 
avec une lenteur puissante et sûre. On aper­
çoit les majors anglais appuyant leur canne 
sur les fusils de leurs hommes pour abaisser 
leur tir. Devant l’intrépidité de l’attaque, les 
gardes françaises ont lâché pied et, malgré 
leurs officiers, se débandent. Le Roi ne reçoit 
que de mauvaises nouvelles ; les redoutes 
tiennent encore, mais déjà celle de Fontenoy 
manque de boulets et ne répond plus à l’en
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nemi. La retraite peut être coupée, même au 
Roi, d’un moment à l’autre, malgré les pré­
cautions du maréchal de Saxe, qui a tout 
prévu, sauf la déroute.
Sur tout le champ de bataille, passant har­
diment au front de la colonne anglaise, court 
une légère chaise d’osier, attelée de quatre 
chevaux gris ; c’est le fameux « berceau » qui 
porte le maréchal. Malade, affaibli, obligé 
de rester couché, il n’a rien perdu de son 
beau sang-froid de héros. Le Roi et son 
entourage suivent ses mouvements dans la 
plaine, d’où s’efface toute espérance. Un ins­
tant, la colonne formidable demeure immo­
bile, ne tirant plus, et paraît maîtresse du 
terrain. Autour du Roi se tient un conseil 
assez tumultueux, où les avis s’agitent dans 
la fièvre. Le Dauphin, très excité, met d’un 
joli geste l’épée à la main et demande à 
charger à la tête de la Maison du Roi. Le 
maréchal fait prier Sa Majesté, au nom de la 
France, de ne pas s’exposer davantage et de 
repasser l’Escaut pour s’abriter. Le Roi refuse 
et parle aussi de se jeter en personne au mi­
lieu de l’action. Le maréchal envoie le che­
valier de Castellane le supplier d’attendre un 
quart d’heure seulement, d’autres nouvelles.
En pleine défaite, Maurice de Saxe impro­
vise le plan d’une seconde bataille. Il donne 
ses ordres suprêmes, parcourt une fois de 
plus les lignes rompues, relève les courages, 
rappelle aux troupes qu’elles combattent sous 
les yeux de leur Roi. Il veut ébranler de tous 
côtés la colonne victorieuse, avant que les 
Hollandais, qui ont encore peu donné, se dé­
cident à l’appuyer. Tandis que 1 artillerie, chan­
geant ses dispositions, concentre son tir.sur 
le même point, tous les escadrons de la Maison 
du Roi, que M. de Richelieu met en bataille, 
Brionne, Aubeterre, Penthièvre, Chabrillant, 
Brancas, chargent ensemble. Les régiments 
déjà décimés secondent le furieux élan. Celui 
de Noailles, qui charge au centre, y laisse 
d’abord tout un escadron : mais la masse 
ennemie, attaquée a la fois de front et par les 
flancs, commence à s’ouvrir peu à peu ; en
quelques minutes, elle est forcée de reculer 
et se retire, sans confusion, cédant le terrain 
et la victoire.
Il était une heure après-midi, quand le 
jeune marquis d’Harcourt accourut ventre à 
terre, annoncer que la bataille était gagnée. 
Le maréchal, about de forces, arriva peu d’ins­
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tants après, et voulut embrasser les genoux 
du Roi: « Sire, dit-il, j’ai assez vécu; je ne 
souhaitais de vivre aujourd’hui que pour voir 
Votre Majesté victorieuse. Elle voit à quoi 
tiennent les batailles 1 » Le Roi le relève et 
l’embrasse. Le comte d’Argenson s’occupe des 
courriers. Le Roi et le Dauphin écrivent sur 
des tambours.
A deux heures et demie, un page part pour 
Versailles, portant à la Reine les billets de 
son mari, de son fils et du ministre. Le pre­
mier, qui baptise la victoire, est ainsi conçu :
Du champ de bataille de Fontenoy, 
ce 11 mai, à deux heures et demie.
« Les ennemis nous ont attaqués ce matin à 
cinq heures. Ils ont été bien battus. Je me porte 
bien et mon fils aussi. Je n’ai pas le temps de 
vous en dire davantage, étant bon, je crois, de 
rassurer Versailles et Paris. Le plus tôt que je 
pourrai, je vous enverrai le détail. »
Le jeune prince écrit avec plus de tendresse :
« Ma chère maman, je vous fais de tout mon 
cœur mon compliment sur la bataille que 
le Roi vient de gagner. Il se porte, Dieu 
merci, à merveille et moi, qui ai toujours eu
l’honneur de l’accompagner. Je vous en écri­
rai davantage, ce soir ou demain, et je finis 
en vous assurant de mon respect et de mon 
amour. Louis. — Je vous supplie de vouloir 
bien embrasser ma femme et mes sœurs. »
Les courriers expédiés, Louis XV remonte 
à cheval avec le Dauphin et parcourt les 
lignes. De régiment en régiment, ils sont 
salués par des cris d’enthousiasme ; on leur 
présente les drapeaux percés de balles. Le 
Roi remercie commandants et soldats, ne 
tenant à l’écart que les gardes françaises, si 
peu solides devant le feu. Il s’intéresse aux 
blessés et donne des ordres pour qu’ils soient 
transportés aux hôpitaux, préparés d avance 
avec plus de soin qu’à l’ordinaire. « Le triomphe 
est la plus belle chose du monde, écrira le 
marquis d’Vrgenson à Voltaire; les Vive le 
Roi! les chapeaux en l’air au bout des baïon­
nettes, les compliments du maître à ses guer­
riers, la visite des retranchements, des vil­
lages..«, la joie, la gloire, la tendresse. Mais
le plancher de tout cela est du sang humain, 
des lambeaux de chair humaine 1 » Les ter­
ribles pertes de cette journée, meurtrière entre 
toutes, sont oubliées dans l’allégresse de la
8o LOUIS XV ET MADAME DE POMPADOUM. l’année de fontenot. 8i
victoire. Ceux qui ont aidé à la gagner com­
prennent la fierté royale: Fontenoy a donné 
au règne le prestige éclatant de gloire mili­
taire qui lui manquait.
• Ces grandes nouvelles arrivaient à Versailles 
laissant une incertitude cruelle sur le sort des 
combattants. Le lendemain, le comte d’Ar- 
genson faisait parvenir à la Reine la liste des 
morts. La noblesse française avait chèrement 
payé la gloire de son roi. On comptait 
soixante-treize officiers tués sur le champ, 
cinquante-cinq en grand danger, quatre cent 
soixante-quatre blessés, seize cents soldats 
morts et trois mille blessés ; et cette propor­
tion indiquait quelle part revenait au dévoue­
ment des officiers dans le succès de la journée. 
On citait le duc de Gramont, atteint par un 
des premiers boulets, et roulant de cheval aux 
pieds du maréchal de Noailles, son oncle, qui 
venait de l’embrasser et l’envoyait à son poste. 
Un autre lieutenant général, M. de Lutteaux, 
avait reçu deux coups de fusil dans le corps. 
Plusieurs colonels étaient tombés à la tête de 
leurs troupes : M. de Dillon, M. de Courlen, 
le prince de Craon. Ces deuils, qui touchaient 
tant de familles et frappaient aussi plus d’un 
cœur en secret, assombrissaient la joie générale.
D’ailleurs, la guerre n’était point finie, et 
même la place de Tournay tenait toujours. 
On commença à se rassurer, le jour où un 
page de la petite écurie, M. de Lordat, vint 
annoncer que la ville était rendue et la gar­
nison retirée dans la citadelle. La prise de 
cette citadelle n’en fut pas moins d’une diffi­
culté extrême : les assiégés, presque chaque 
nuit, faisaient jouer des mines meurtrières, 
et pour calmer les trop vives inquiétudes, sur 
le bulletin quotidien envoyé à la Reine, on 
réduisait le nombre des blessés et des morts. 
Après un mois seulement, la breche étant faite, 
la garnison anglo-hollandaise consentit a capi­
tuler et sortit avec les honneurs de la guerre. 
Louis XV vit défiler ces quatre mille hommes 
sur les glacis de Tournay ; ils passaient entre 
deux haies formées par la cavalerie française, 
maison du Roi, gendarmerie, carabiniers. 
Quand vint le tour du gouverneur, M. de 
Brackel, le Roi le félicita de sa belle défense ; 
puis il entra solennellement dans la ville ;
l’évêque le reçut à la cathédrale, entouré de 
son clergé, et le prince de Tingry, lieutenant 
général en survivance de la province de 
Flandre, le traita à dîner. Le résultat de la 
campagne était assuré.
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D’autres succès s’accumulèrent rapidement 
en six semaines ; Gand se laissait surprendre 
par M. de Lowendal; Bruges ouvrait ses 
portes sans résistance au marquis de Souvré; 
Oudenarde se rendait au Roi après quatre 
jours de tranchée ; Dendermonde était pris 
par le duc d’Harcourt, Ostende, par Lowen­
dal encore. Et tandis que de bonnes nouvelles 
arrivaient d’Italie, où l’Infant don Philippe, 
gendre du Roi, combinait ses efforts avec ceux 
du maréchal de Maillebois, tandis que le roi 
de Prusse, ayant battu les troupes de Marie- 
Thérèse à Friedberg, écrivait à son allié : 
« J’ai acquitté la lettre de change que vous 
aviez tirée à Fontenoy », Louis XV parcou­
rait la Flandre conquise et se faisait acclamer 
de ses nouveaux sujets, au milieu d’une con­
tinuité de fortune qui rappelait les plus belles 
campagnes de Louis XIV.
Pendant que toutes les églises de France 
chantent le Te Deum pour les victoires de Sa 
Majesté Très-Chrétienne, madame d’Étioles 
est à la campagne, chez l’oncle Tournehem, 
point gênée par son mari, qu’on fait voyager, 
toute à ses projets d’avenir et à la réalisation 
de son rêve. Les rapports du lieutenant de
police montrent que l’opinion, qui s inquiète 
d’elle, sait assez mal ce qu’elle devient, Dès 
le départ du Roi, son nom est changé et les 
Parisiens s’amusent à lui donner par avance 
le titre dont elle n’a point encore le brevet. 
Les uns répandent que l’époux indulgent va la 
reprendre et mettra ainsi fin a la eomedie, 
d’autres soutiennent qu’elle reçoit chaque 
semaine un billet mystérieux, sous le couvert 
de M. de Montmartel, à la suscription : Pour 
Madame d’Étioles, à Étioles, et qu’elle y répond 
par la même voie.
A la Cour, où Ton est mieux informé, on 
croit qu’il arrive autant de courriers de l’ar­
mée 'a Étioles qu’à Versailles, et que le Roi 
écrit chaque jour une lettre au moins, adres­
sée à Madame la marquise de Pompadour, et 
cachetée d’une devise galante : Discret et fidèle. 
D’autres lettres viennent de l’entourage du 
Roi; et M. de Richelieu, l’ami de toutes les 
maîtresses, a entamé la plus aimable corres­
pondance, montrant assez par là qu’il a cons­
taté les signes d’une faveur durable. Celui qui 
donne le plus à penser est qu’on rafraîchit à 
Versailles le bel appartement de madame de 
Châteauroux.
Ces satisfactions d’amour et d’amour-propre
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ont de quoi dédommager la jeune femme de 
la retraile à laquelle elle est condamnée. Cette 
retraite, désirée par le Roi, est absolue. Elle 
ne reçoit qu’un petit nombre d’amis, des plus 
éprouvés ou des plus utiles. Deux surtout 
s’empressent auprès d’elle, qui joueront dans 
sa vie un rôle important et qui, dès ce mo­
ment même, dirigent en quelque mesure sa 
destinée.
Voltaire, qui a été le premier courtisan de 
la fortune naissante de madame d’Étioles, est 
aussi le premier obligé de madame de Pom- 
padour. Il lui doit déjà le don gratuit de la 
première charge vacante de gentilhomme de 
la Chambre du Roi, un beau cadeau en vérité, 
qui représente environ soixante mille livres ; 
la charge d’historiographe, dont il a en 
même temps le brevet, lui vaut, avec deux 
mille livres d’appointements, le droit de 
flatter officiellement Sa Majesté. Le prétexte 
des faveurs royales, vainement sollicitées jus­
qu’alors par l’auteur de la Ilenriade, a été le 
ballet du mariage, la Princesse de Navarre; 
mais c’est madame d’Étioles qui les a obte­
nues au poète, et il a bénéficié de la pre­
mière prière peut-être qu’elle ait faite au Roi.
Il n’aurait garde de négliger une amitié qui
promet d’être avantageuse et peut lui assurer, 
par exemple, l’Académie, qui 1 a jusqu à pré­
sent écarté. Tout ce printemps, tout cet été, 
Voltaire tourne autour d’Étioles, fort aise 
qu’on sache qu’il est dans les confidences.
Il ne quitte le duc et la duchesse de la Val- 
lière, ses protecteurs du moment, que pour 
aller chez sa nouvelle déesse : « Je suis 
tantôt à Champs, tantôt à Étioles », écrit-il 
au marquis d’Argenson, qui est sous Tournay 
avec le Roi et qui doit montrer sa lettre, au 
mois d’août, écrivant d’Étioles même, il rend 
compte gaiement au ministre qu’il se dit de 
lui infiniment de mal chez madame de Pom- 
padour.
Il y donne la première lecture de ce poème 
sur la Bataille de Fontenoy, qui est pour lui 
une grande affaire. Né courtisan, il a toujours 
aspiré à devenir le Poêla regius de quelque 
monarque, et cette carrière, avec ses honneurs 
lucratifs et la liberté qu’elle assure, suffit 
encore à ses ambitions ; mais il atteint la cin­
quantaine, sans être plus avancé qu’il y a 
vingt ans, alors qu’il se figurait avoir conquis 
les bonnes grâces de madame de Prie. L’élé­
vation d’une autre favorite et la victoire des 
armées françaises lui semblent occasion favo-
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râble pour prendre sa revanche, en la meilleure 
aubaine de sa vie. Une voix écoutée pourra 
faire entendre à Louis XV que, pour être 
loué dignement, il doit choisir le plus grand 
génie de son règne; et ce génie saura pro­
mettre, avec les plus agréables sous-entendus, 
Le prix de la Vertu par les mains de l’Amour !
Ce n est point un chef-d’œuvre qu’inspire 
madame de Pompadour ; on y voit reparaître 
les mouvements, les épithètes, jusqu’à des 
hémistiches de l’Ode sur la prise de Namur 
ou de l’Epître sur le passage du Rhin ; du 
même style, des mêmes mots, de la même 
mythologie qu’employait Boileau pour flatter 
le Grand Roi, Voltaire flagorne le Bien-Aimé.
Toute cette rhétorique, apprise des Jé­
suites, charme, enivre, exalte la petite bour­
geoise. Le poète sait aussi l’intéresser au côté 
profitable de son entreprise. Il n’a célébré jus­
qu’alors que des hommes de cour aimant les 
lettres, qui donnent à souper et payent des 
dédicaces ; d’autres appuis semblent plus sûrs 
dans une monarchie militaire et auprès d’un 
roi peu sensible aux arts et médiocre juge du
talent. Il va pouvoir multiplier, en citant les 
héros de Fontenoy, le nombre des gens qui 
lui veulent du bien, et il persuade madame 
de Pompadour que ces amis nouveaux seront 
également les siens. C’est à Etioles qu il 
augmente et corrige ses éditions successives. 
Comme il se croit grand dispensateur de 
renommée, il entasse dans ses vers, tou­
jours à l’imitation de Boileau, les noms mili­
taires qu’il voue à l’immortalité. U envoie 
ses exemplaires à l’armée par ballots, et c est
un d’Argenson qu’il charge de les distribuer. 
L’imprimeur ne suffit point aux tirages, on 
épuise en dix jours dix mille exemplaires, et 
l’engouement du public grise le poète : <( La 
tête me tourne, écrit-il ; je ne sais comment 
faire avec les dames, qui veulent que je loue 
leurs cousins ou leurs greluchons. On me 
traite comme un ministre : je fais des mécon­
tents 1 )) .
Il prie Tressan, un des blessés de la jour­
née, de lui mander des épisodes héroïques,
1 pour enrichir les éditions nouvelles. Celle 
dont le Roi a daigné agréer la dédicace est 
- adressée par l’auteur à son ami Moncnf, 
pour que le poète des Chats obtienne qu’il soit 
lu par la Reine ; il lui demande encore de
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faire remarquer, à leur auguste souve­
raine, l’indignité de confrères sans talent qui 
se sont permis de célébrer le môme sujet, et 
surtout de l’un d’eux qui s’est pose en rival : 
« Vous êtes engagé d’honneur à faire connaître 
à la Reine ce misérable ; si je n’étais malade, 
j irais me jeter à ses pieds. Je vous supplie 
instamment de lui faire ma cour. Je n’avais 
supplié madame de Luynes de présenter ma 
rapsodie à la Reine que parce qu’il paraissait 
fort brutal d’en laisser paraître tant d’éditions 
sans lui en faire un petit hommage. Mais je 
vous prie de lui dire très sérieusement que 
je lui demande pardon d’avoir mis à ses pieds 
ma pauvre esquisse, que je n’avais jamais osé 
donner au Roi. Enfin Sa Majesté ayant bien 
voulu que je lui dédiasse sa Bataille, j’ai mis 
mon grain d encens dans un encensoir un
peu plus propre, et le voici que je vous pré­
sente. » En vérité, Voltaire ne dédaigne aucun 
appui, puisqu’à l’heure môme où il se fait 
I hôte assidu d’Étioles, il tient à s’assurer la 
bienveillance, si peu nécessaire aujourd’hui, 
de « la bonne Reine ».
C est peut-être qu’il commence à s’inquiéter 
et que ses façons a d’adjuger des lauriers » 
paraissent indiscrètes dans les cercles de la
Cour. Le duc de Luynes nous donne, avec sa 
bonne grâce habituelle, l’opinion des honnêtes 
gens sur l’auteur du fameux poème : « H a 
voulu parler de tout le monde, et sans avoir 
eu le temps d’être assez instruit des particu­
larités ; il a meme suppléé par des notes à 
ceux qu’il ne pouvait nommer; mais, en vou­
lant contenter tout le monde, il a lait grand 
nombre de mécontents. Les uns se sont trou­
vés trop confondus dans la foule, les autres 
ont jugé qu’ils n’étaient point à leur place, 
îl a fait M. le duc de Gramont maréchal de 
France de son autorité; enfin, il s’est trouvé 
tant de fautes qu’il a été obligé de faire plu­
sieurs corrections. Il y en a de ce moment-ci
cinq éditions, et ce n’est qu à la cinquième 
qu’il a cru son poème en état d être présenté 
à la Reine. Malgré toutes ces critiques, il est 
pourtant certain qu’il y a de très beaux vers, 
et il est vrai qu’on passe moins de fautes h 
Voltaire qu’à un autre, parce qu’on le croit 
moins capable d’en faire. » L’avocat Marchand, 
qui a rimé lui-même sur Fontenoy, estmoins 
indulgent pour son remuant confrère :
Il a loué depuis Noailles 
Jusqu’au moindre petit morveux 
Portant talon rouge à Versailles!
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M. de Richelieu passe pour avoir chargé 
Voltaire de composer, à son profit, un poème 
où lui est attribué le vrai succès de la bataille. 
Le duc est, en effet, dans une période de 
grande ambition et, depuis qu’il est entré dans 
les vues du Roi au sujet de madame de Pompa- 
dour, il a repris son crédit des meilleurs jours. 
Les lettres écrites du camp devant Tournay 
racontent l’extrême familiarité que le Roi lui 
montre, en venant l’éveiller chaque matin 
dans sa chambre, causer et plaisanter au bord 
de son lit. Dans ces conversations intimes, 
dont madame de Pompadour fait souvent les 
frais, Voltaire tient à être nommé. Il corres­
pond avec Richelieu, à propos des fêtes du 
retour que celui-ci doit organiser comme 
Premier gentilhomme, et telle de ses lettres 
peint plusieurs âmes d’un seul pinceau :
« Voici un petit morceau dans lequel il y 
a d’assez bonnes choses. Il y a surtout un 
vers :
Un roi plus craint que Charle et plus aimé qu’Henri I
Vous devriez bien, Monseigneur, mettre le 
doigt là-dessus à notre adorable monarque. 
De héros à héros, il n’y a que la main... »
Ce préambule est pour amener une autre 
requête : « En vérité, vous devriez bien 
mander à madame de Pompadour autre chose 
de moi que ces beaux mots : « Je ne suis pas 
» trop content de son acte. » J aimerais bien 
mieux qu’elle sût par vous combien ses bontés 
me pénètrent de reconnaissance, et à quel 
point je vous fais son éloge ; car je vous parle 
d’elle comme je lui parle de vous ; et, en 
vérité, je lui suis très tendrement attaché, et 
je crois devoir compter sur sa bienveillance 
autant que personne. Quand mes sentiments 
pour elle lui seraient revenus par vous, y 
aurait-il eu si grand mal? Ignorez-vous le 
prix de ce que vous dites et de ce que vous
écrivez? Adieu, Monseigneur, mon cœur est 
à vous pour jamais. » La veille, Voltaire en­
voyait au duc des essais de la fête, des sujets 
de livret pour Rameau ; le lendemain il en 
expédie d’autres; il n’est jamais à court ni 
d’idées, ni de compliments.
Cette agitation d’esprit, ce bouillonnement 
de projets, cette parole rapide, mordante, 
souvent sincère, cette flamme d éloquence qui 
illumine et ce tumulte de mots qui étourdit, 
voila ce qu’apporte à Étioles la menue et 
ardente personne de Voltaire. Il entretient la
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fièvre de la future marquise, lui souffle ses 
propres ambitions, la mêle à ses grands des­
seins, 1 intéresse à ses petites rancunes, la 
consulte, 1 encense, l’intimide, lui persuade 
par instants qu’il n’y a à écouter que lui, et 
qu il n est pas auprès de lui d’écrivain qui 
compte. Qui donc aurait plus d’invention 
pour suggérer à une femme fêtes, ballets, 
et opéras? Qui serait mieux apte à la célé­
brer en vers ou en prose et à la servir à 
travers le monde ? Et déjà les petits vers du 
poète se multiplient, courent Paris, apprenant 
a tous en quelle intimité il a su se mettre et 
ce qu’il se croit permis d’écrire :
Sincère et tendre Pompadour 
(Car je peux vous donner d’avance 
Ce nom qui rime avec l’amour
Et qui sera bientôt le plus beau nom de France), 
Ce tokai dont Votre Excellence 
Dans Etioles me régala,
N’a-t-il pas quelque ressemblance 
Avec le Roi qui le donna?
Il est comme lui sans mélange ;
H unit comme lui, la force et la douceur,
Plaît aux yeux, enchante le cœur,
Fait du bien et jamais ne change.
Dans une lettre au président Renault, Vol­
taire nous introduit au milieu des causeries
d’Étioles, où achève de se former l’esprit de 
la maîtresse puissante de demain : « Je par­
lais, Monsieur, il y a quelque jours, à madame 
de Pompadour de voire charmant de votre 
immortel Abrégé de l’ilisloire de France. Elle 
a plus lu à son âge qu’aucune vieille dame du 
pays où elle va régner el où il est bien à désirer 
quelle règne. Elle avait lu presque tous les 
bons livres, hors le vôtre ; elle craignait d’être 
obligée de 1 apprendre par cœur. Je lui dis 
qu’elle en retiendrait bien des choses sans 
efforts, et surtout les caractères des rois, des 
ministres et des siècles ; qu un coup d œil lui 
rappellerait tout ce qu’elle sait de notre his­
toire, et lui apprendrait ce qu’elle ne sait 
point; elle m’ordonna de lui apporter, à mon 
premier voyage, ce livre aussi aimable que 
son auteur. Je ne marche jamais sans cet 
ouvrage ; je fis semblant d envoyer a Patis 
et, après souper, on lui apporta votre livre en 
beau maroquin, et à la première page était 
écrit :
Le voici ce livre vantò;
Les Grâces daignèrent l’écrire 
Sous les jeux de la Vérité,
Et c’est aux Grâces de le lire... »
L’épître n’aurait pas son entière saveur, si
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l’on ne se rappelait comment Voltaire traita par 
la suite Y Abrégé du président, « compilation 
informe, disait-il, exécutée par des merce­
naires », œuvre d’un homme dont la «petite 
ame ne voulait qu’une réputation viagère » 
et qui n’était au fond qu’un « charlatan ». 
Il faut songer aussi aux vers ignobles et fameux, 
qui vinrent orner un jour un chant de la 
Pucelle, pour flétrir « l’heureuse grisette », 
des charmes de laquelle avait trafiqué sa mère. 
Il est vrai qu’alors Ilénault avait osé adres­
ser à Voltaire des critiques sur le Siècle de 
Louis XIV, et que madame de Pompadour ne 
consentait pas à lui sacrifier Grébillon.
Il était trop évident que le gentilhomme de 
la Chambre du Roi, en affichant son enthou­
siasme pour la maîtresse, ne songeait qu’aux 
avantages qu’il en pouvait retirer. Nul souci 
chez lui des véritables intérêts de sa protec­
trice. Par son zèle indiscret et bruyant, il 
l’eût plutôt desservie et lui eût fait assez vite 
le dangereux présent de ses propres ennemis. 
Mais madame de Pompadour avait auprès 
d’elle un ami moins égoïste, et dont le dé­
vouement fut de meilleure étoffe. C’était l’abbé 
de Bernis, qui devint également un familier
d’Etioles, puisque chaque semaine il y passait 
une journée. Aussi bien le Roi l’avait décidé 
à son départ, pour des raisons qu’il importe 
de connaître.
Ce n’est point une compagnie banale que 
celle de l’abbé de Bernis, et plus d’une grande 
dame la pourrait envier à la fille des Poisson. 
Ce cadet de vieille famille, apparenté aux 
meilleurs noms de France, est obligé par la 
gêne à demander sa carrière à ses talents et 
à son mérite. Il est ardemment désireux de 
réussir, mais incapable, pour cela, d’une 
bassesse ou d’une hypocrisie ; il a pris le petit 
collet, sans vouloir recevoir la prêtrise, don­
nant la raison très loyale que la vocation lui 
manquait. Ses trente ans sont venus, sans 
qu’il ait d’avenir assuré dans l’Eglise, Fleury 
d’abord, puis Boyer lui ayant impitoyable­
ment fermé la Feuille des bénéfices. Riche de 
jeunesse, s’endettant un peu (mais une belle 
princesse qui l’estime payera ses dettes), il 
vient d’obtenir son premier succès et d’entrer 
à l’Académie, moins comme écrivain de pro­
fession, qu’en grand seigneur ami des lettres 
et des lettrés. Ses titres littéraires auraient été 
son poème de la Religion vengée, qu’il dédai­
gna d’imprimer, et aussi ces madrigaux galants,
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qui n’ont guère coûté à sa verve méridionale 
et qu’on lui jouera le mauvais tour de publier, 
quand il sera devenu prêtre, diplomate et car­
dinal. Le gentil poète n’a d’ailleurs rien écrit 
dont il ait à rougir ; son œuvre, comme sa 
vie, est du meilleur ton.
L’éducation première n’a pas moins servi 
l’abbé de Bernis que les dispositions de son 
heureuse nature. Frais, joufflu, poupin, soi­
gné de sa personne (« Babet la bouque­
tière », comme l’appelle Voltaire, qui le 
ménage et le jalouse), d’une physionomie 
avenante et candide, instruit sans pédanterie, 
sensible et gai, il sait tourner à point le com­
pliment mythologique et parle naturellement 
à Églé et à Silvie le langage qui les caresse. 
Il est dans leurs salons « la coqueluche », 
attire les confidences délicates et donne les 
conseils désintéressés. Cependant, il ne rime 
point pour toutes les belles, et ne risque pas 
son habit en tous les lieux; même dans le 
monde qu’il fréquente, il faut s’y prendre de 
loin pour l’avoir à souper. Si l’on est surpris 
qu’un homme aussi jeune et aussi recherché 
des deux sexes n’ait aucune fatuité, c’est qu’on 
ignore qu’il cache sous ces futiles dehors une 
fort belle intelligence. On ne saurait désirer
amitié plus sûre et plus agréable que la 
sienne.
Madame Poisson et sa fille, qui rencon­
traient M. de Bernis chez la comtesse d’Es- 
trades, nièce de M. de Tournehem, l’avaient 
plus d’une fois prié chez elles. La compagnie 
qu’elles voyaient ne lui convenant pas, il 
s’était poliment dérobé. Si les choses se modi­
fièrent, ce ne fut pas sans quelque débat de 
conscience, peut-être à l’honneur de l’abbé 
et que le cardinal marquera avec insistance 
dans ses Mémoires : « Je reçus un jour, 
dit-il, un billet de la comtesse d’Estrades, 
qui me priait de passer chez elle ; je m’y 
rendis ; elle m’apprit que madame d’Étioles 
était maîtresse du Roi : que, malgré mes 
refus, elle désirait avoir en moi un ami et 
que le Roi l’approuvait. J’étais prié à souper 
chez madame d’Etioles huit jours après pour 
convenir de nos faits. Je marquai à madame 
d’Estrades la plus grande répugnance à me 
prêter à cet arrangement, où, à la vérité, je 
n’avais aucune part, mais qui paraissait peu 
convenable à mon état : on insista, je deman­
dai le temps pour y réfléchir. Je consultai 
les plus honnêtes gens : tous furent d’accord 
que, n’ayant contribué en rien à la passion
4
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du Roi, je ne devais pas me refuser à l’amitié 
d’une ancienne connaissance, ni au bien qui 
pouvait résulter de mes conseils. Je me déter­
minai donc ; on me promit et je promis une 
amitié éternelle. On verra que j’ai tenu 
parole. »
A la distance de tant d’années, il est assez 
naturel que Bernis s’exagère un peu son scru­
pule. D’autres souvenirs confirment et complè­
tent les siens. Parmi les amies qu’il interrogea, 
madame de la Ferté-Imbault lui donna son 
avis assez crûment : « Je lui dis que, puisqu’il 
passait sa vie chez des femmes galantes et 
qu’il était fort galant lui-même, il y aurait 
plus à gagner pour lui à être le confident du 
Roi et de sa maîtresse, que de tous les beaux 
messieurs et toutes les belles dames à la 
mode. » Au surplus, une auguste voix avait 
parlé et levait toute hésitation. Le Roi devait 
s’éloigner de madame d’Etioles : « Il fut 
convenu, dit Bernis, et approuvé du maître 
que je la verrais souvent. »
Le jeune abbé ne laissa pas que de trouver 
en son obéissance quelque agrément : « Je 
fus souvent à Etioles dans l’été de 1745. 
A l’exception du duc [alors marquis] de Gon- 
taut, qui y demeura quelques jours, je fus le
seul homme du monde avec qui la marquise 
de Pompadour pût avoir des entretiens. 
J’allais toutes les semaines à Paris, et je 
faisais valoir sans affectation ses sentiments et 
ses intentions. Je lui conseillai de protéger 
les gens de lettres; ce furent eux qui donnè­
rent le nom de Grand à Louis XIV. Je n’eus 
point de conseil à lui donner pour chérir et 
rechercher les honnêtes gens : je trouvai ce 
principe établi dans son âme. Je n’aperçus 
alors dans 1 ame de madame de Pompadour 
qu’un amour-propre trop aisé à flatter et à 
blesser, et une défiance trop générale, qu’il 
était aussi facile d’exciter que de calmer. 
Malgré cette découverte, je résolus de lui dire 
toujours la vérité sans aucun ménagement... 
Je dois dire à sa louange que, pendant plus 
de douze ans, elle a mieux aimé mes vérités 
quelquefois dures, que les flatteries des au­
tres. »
Ces deux hommes, M. de Gontaut et l’abbé 
de Bernis, qui ont déjà rencontré madame 
d’Etioles, lui rendent, à ce moment, un inap­
préciable service. Ce sont gens de haute nais­
sance et de sérieux caractère : le premier, 
après une belle carrière dans les armes, sut 
obtenir l’amitié de madame de Châteauroux
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et celle du Roi ; le second, malgré sa jeu­
nesse, inspire confiance par sa conduite et 
la sûreté de son esprit. Ils n’ont pas été 
envoyés sans motif par Louis XV auprès de 
madame de Pompadour.
L’un et l’autre sont du monde et du plus 
grand, celui dans lequel va entrer la nou­
velle marquise et qu’elle ignore entièrement. 
Quelque brillante qu’ait pu être sa vie jusqu’à 
ce jour, c’est la finance et la bourgeoisie 
qui l’ont formée. Tout différent est le mi­
lieu où des circonstances inouïes la trans­
portent. Ni les mœurs, ni la langue, ni les 
façons n’y sont les mêmes. Pour éviter les 
faux pas, si dangereux en un pays comme 
la Cour et que le maître ne tolère guère, que 
de choses à connaître, que d’allusions à de­
viner, que de noms, de généalogies, d’al­
liances à tenir dans sa mémoire ! Il faut avoir 
vécu toujours dans un monde aussi fermé 
pour en posséder les traditions et en savoir le 
langage. Puisque des gentilshommes comme 
Gontaut et Bernis parlent de naissance ce lan­
gage, leur rôle est précisément de l’apprendre 
à la favorite. Intelligente à la façon de Paris, 
et douée à merveille de la facilité qu’ont les 
femmes de se transformer suivant les temps
et les lieux, elle profite rapidement de ces 
leçons délicates. Il n’y a pas seulement pour 
elle, à fréquenter ceux qui les lui donnent, 
la vanité de pouvoir nommer au Roi des 
amis qui ne sentent ni le grimoire, ni la 
maltôte ; il y a surtout le profit, qu’elle sent 
fort bien, d’y prendre insensiblement un 
autre ton et d’v décrasser sa roture.
Bernis remplit auprès de madame de Pom­
padour une sorte de « préceptorat » (le mot 
est de Brienne, qui eut plus tard les confi­
dences du prélat), et de ces premières rela­
tions sort une véritable amitié. Cette amitié 
tient tant de place dans la vie de la favorite, 
et une place si mal connue, qu’il est indis­
pensable d’en bien marquer le caractère. L’abbé 
de Bernis n’est point si sévère qu’il ne se 
laisse aller au plaisir d’en cultiver les charmes. 
N’appartenant encore à l’Eglise que par 
son habit, il est au monde par ses mœurs, 
et c’est la morale du monde qu’d pratique, 
celle de l’honnête homme, qui diffère un peu 
de la morale chrétienne,, mais d’après les 
règles de laquelle il semble équitable d’appré­
cier sa conduite. Son exemple aide à faire 
comprendre l’indulgent respect des sujets de
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Louis XV pour des faiblesses, qui chez d’au­
tres causeraient scandale. Rien n’empêche 
que justice soit rendue à quelques-unes des 
qualités de la favorite, même par des gens 
de vie vertueuse et de sincère piété. Pour 
le grand nombre des Français d’alors, les 
volontés et les caprices du Roi sont choses 
qui ne se discutent ni ne se jugent : « En 
France, écrit précisément Rernis, le Roi est 
non seulement le maître des biens et de la vie, 
mais aussi de l’esprit de ses sujets. Quel pou­
voir 1 et qu’il serait aisé d’en tirer un parti 
avantageux I »
On ne peut oublier, en ce siècle où règne 
la femme, que la galanterie laisse partout le 
sceptre aux mains des grâces et de la beauté. 
La noblesse particulièrement a hérité sur ce 
point des traditions de l’ancienne chevalerie. 
M. de Remis, plus gentilhomme qu’abbé, met 
une parfaite aisance à les pratiquer. Les vers 
qu’il dédie à madame de Pompadour dif­
fèrent singulièrement par là de ceux de Vol­
taire, dont les madrigaux sentent toujours le 
placet. Grand seigneur et poète sentimental, 
Bernis est réellement sous le charme de la 
femme d’esprit, qui n’a pas dédaigné de le 
conquérir, et l’on devine qu’il rime pour
elle-même, et non en vue du crédit qu’elle 
pourra posséder un jour. C’est de cette 
époque de leurs relations que date le joli 
conte des « petits trous », un peu familier 
sans doute, puisqu’il s’agit de célébrer des 
fossettes, mais qui reste de bonne compagnie:
Ainsi qu’Hébé, la jeune Pompadour 
A deux jolis trous sur sa joue,
Deux trous charmants où le plaisir se joue, 
Qui furent faits par la main de l’Amour. 
L’enfant ailé sous un rideau de gaze 
La vit dormir et la prit pour Psyché......
Ce sont encore les ombrages du parc 
d Etioles qui inspirent au poète son allégorie 
sur l’Enfant de Cythère, revenu au jour pour 
protéger, non plus l’infidélité, mais la con­
stance, et qu’on aperçoit
dans le bois solitaire 
Où va rêver la jeune Pompadour.
Ces visites choisies, ces causeries, cette 
littérature de boudoir charmaient le mo­
notone isolement de la châtelaine d’Êtioles. 
Elle était occupée aussi par les négociations 
d’un procès en séparation de biens, qu’elle 
intentait à son mari, devant le Châtelet, et
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qu’il y avait peu de chances qu’elle perdît. 
Ses parents, son frère, l’oncle Tournehem, 
le cousin Ferrand, secrétaire général du 
commerce, la jeune cousine d’Estrades. for­
maient sa société habituelle, où ne paraissait 
point la petite Alexandrine encore en nour­
rice. Les incidents étaient rares à Etioles. 
Le j 6 juin, le procureur Collin arrivait, 
ayant dans son sac l’arrêt en bonne forme, 
qui ordonnait la séparation des époux et la 
restitution de la dot. Un jour du mois sui­
vant, on était au salon d’assemblée, quand 
retentit une détonation violente, suivie d’un 
mouvement du sol qui jeta hors de ses gonds 
la porte de la pièce. Le magasin de poudre 
d’Essonnes venait de sauter, à une lieue de 
distance ; il y avait une trentaine de victimes 
et Corbeil entier perdait ses vitres. Madame 
de Pompadour en parlait plus tard à son frère 
voyageant en Italie, à propos d’un tremble­
ment de terre près du Vésuve. Ç’avait été 
pour elle le présage d’un important événe­
ment survenu quelques jours après et depuis 
longtemps attendu dans sa vie.
Le courrier des Flandres apportait à Étioles 
le brevet de marquise. Par une galanterie 
toute royale, Louis XV l’avait fait partir de
Gand, le il juillet, jour où la ville venait 
d’être prise par le comte de Lowendal. Voltaire 
datait de la maison de madame de Pompadour 
les quatrains que lui suggérait cette coïnci­
dence, et qu’on voudrait avec de la musique 
de Rameau pour les trouver supportables :
A Étioles, juillet 1745.
Il sait aimer, il sait combattre :
Il envoie en ce beau séjour 
Un brevet digne d’Henri quatre, 
Signé Louis, Mars et l’Amour.
Mais les ennemis ont leur tour;
Et sa valeur et sa prudence 
Donnent à Gand le même jour 
Un brevet de ville de France. x
Ces deux brevets si bien venus 
Vivront tous deux dans la mémoire t 
Chez lui les autels de Vénus 
Sont dans le temple de la Gloire 1
Louis XV et le Dauphin rentrèrent à Paris 
le 7 septembre. Les rues étaient tendues et 
pavoisées de la porte Saint-Martin jusqu’au 
Carrousel. La Reine, la Dauphine/Mesdames, 
les Princesses et toute la Cour attendaient au 
château des Tuileries, et s’avancèrent sur le 
haut de l’escalier, quand, vers cinq heures et 
demie, les carrosses se rangèrent au grand
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perron. La réunion fut émouvante ; le Roi 
embrassa la Reine ; le Dauphin embrassa tout 
le monde y compris sa gouvernante et l’é­
vêque de Mirepoix. Le Roi causa dans la 
galerie, debout, près de trois quarts d’heure; 
puis il fut se déshabiller, et la Reine, ayant 
gardé quelque temps chez elle le Dauphin et 
la Dauphine, revint dans la galerie et tint 
publiquement son cavagnole. Le Roi ne repa­
rut pas de la soirée.
Le lendemain matin, il fit en grande 
pompe sa visite à Notre-Dame, et, l’après- 
dînée, reçut les félicitations de la Ville, sui­
vies du compliment des harengères. A la 
tombée de la nuit, on fut à l’Hôtel de Ville, 
de nombreux carrosses escortés des régiments 
de la Maison du Roi. Cinq appartements diffé­
rents étaient préparés pour la Famille royale, 
qui devait être traitée par la Ville. Le feu d’ar­
tifice de la place de Grève, que Leurs Majestés 
virent de la croisée du milieu, précéda une 
demi-heure de musique des Petits-Violons, 
où fut exécuté un divertissement sur le Retour 
du Roi. terminé par des couplets de circons­
tance et le refrain : Vive Louis ! Vive son Fils ! 
Le souper, dans la grande salle, ne commença 
guère avant dix heures. Le Roi et la Reine
étaient seuls au bout d’une table de cinquante 
couverts, ayant, sur l’angle, à droite. M. le 
Dauphin, à gauche, Madame la Dauphine. 
Les autres places étaient, selon l’usage, unique­
ment occupées par des dames. On présente 
exactement cent plats. De bonnes symphonies 
rendirent moins pesante la longueur de cette 
cérémonie, qui dura plus de deux heures et 
demie.
Le reste de la Cour était servi en d’autres 
salles de l’IIôtel de Ville. On sut que madame 
de Pompadour avait commandé un fort beau 
souper dans une des chambres du haut, ayant 
auprès d’elle mesdames de Sassenage et d’Es­
trades, son frère et M. de Tournehem. Mais 
des honneurs plus significatifs lui sont accor­
dés. Le duc de Gesvres, gouverneur de Paris, 
et M. de Marville, lieutenant général de police, 
qui allaient chez elle, les jours précédents, la 
mettre au courant des préparatifs de la fête, 
sont montés dans la soirée lui rendre leurs 
devoirs; on y a vu M. de Richelieu et M. de 
Bouillon; et le Prévôt des marchands, M. de 
Bernage, bien qu’il servît lui-même le Roi 
à table, a trouvé le moyen de quitter deux
fois la grande salle, afin d’aller donner à 
la favorite des nouvelles du souper royal.
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Le Roi rentra aux Tuileries à deux heures 
après minuit, ayant parcouru, selon la tra­
dition, les rues illuminées de sa capitale. 
A peine levé, il reçut le remerciement de la 
Ville pour l’honneur qu’il lui avait fait la 
veille; 1 apres-dîner, il entendit les harangues 
des Cours souveraines et celle de l’Académie. 
La Reine et Mesdames eurent de la musique 
dans la galerie ; la Famille royale se pro­
mena au jardin ; il y eut cavagnole et grand 
couvert. Le lendemain, tout le monde partait 
pour Versailles, et le roi Stanislas arrivait de 
Trianon pour offrir à son tour des félicita­
tions à son gendre.
Pendant les journées de fête officielles, tou­
jours prévues et un peu monotones, les pré­
occupations de la Cour se rapportaient à l’é­
vénement dont on parlait depuis longtemps, 
la presentation de madame de Pompadour. 
On la savait prochaine et qu’il y serait donné 
un certain éclat. La vieille princesse de Conti 
crut devoir informer la Reine, aux Tuileries, 
que le Roi lui demandait de présenter cette 
dame, qu’elle ne connaissait même pas de vue. 
Elle désirait, disait-elle, que le Roi voulût bien 
changer de sentiment. Au fond, elle était moins 
i fâchée de cette préférence qu’elle ne consentait
à le paraître, car elle était sûre de voir promp­
tement payées toutes ses dettes, la cassette 
royale ayant mainte façon de rémunérer les 
complaisances.
Le 10 septembre, à l’heure même où la 
Maison du Roi reconduisait à Versailles la 
famille royale, harassée de fêtes, de musiques 
et de harangues, un carrosse des Ecuries ame­
nait au Château, sans attirer la moindre at­
tention, deux femmes qui l’habiteront désor­
mais, la comtesse d’Estrades et la marquise 
de Pompadour. Celle-ci est montée tout droit 
à l’appartement préparé pour elle, dans l’at- 
tique au-dessus des Grands Appartements, 
et, dès le lendemain, le Roi y a soupé en tete 
à tête, sans que le chaperonnage de madame 
d’Estrades ait paru nécessaire. La comtesse a 
été, d’ailleurs, présentée le jour suivant, for­
malité aisée à remplir pour une femme bien 
née et qui n’intéresse que comme prélude à la 
cérémonie plus piquante que l’on attend.
La journée du mardi ïli satisfait la curio­
sité générale. Dans l’après-dîner, quelques 
personnes ont rencontre la nouvelle venue, 
conduite chez la duchesse de Luynes, dame 
d’honneur de la Reine, par une madame de 
la Chau-Montauban, née des Adrets, dont le
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mari est colonel d’un régiment du duc d’Or­
léans. La présentation doit avoir lieu à six 
heures. Toute la Cour est là, malveillante et 
moqueuse, pour juger les débuts de cette 
marquise improvisée, qu’on a entrevue aux 
fêtes de l’hiver sous son nom de bourgeoise. 
On se presse dans la Galerie, l’Œil-de-Bœuf 
et la chambre de parade. La princesse de 
Conti paraît la première, fend la foule et entre 
dans le cabinet du Roi, suivie de sa dame 
d’honneur et de trois autres dames en grand 
habit, étincelantes de diamants ; ce sont mes­
dames de la Chau-Montauban, d’Estrades et 
de Pompadour. La princesse dit les phrases 
d’usage, et la marquise fait les trois révé­
rences. Le Roi n’est pas sans quelque gêne, 
et l’embarras semble grand de l’autre côté. 
Après une courte conversation, les dames se 
retirent pour se rendre chez la Reine, puis 
chez le Dauphin et la Dauphine.
La duchesse de Luynes a retardé son dé­
part pour Dampierre, afin d’être auprès de sa 
maîtresse en cette circonstance pénible et 
singulière. Lisons le récit de son mari, qui 
nous montre les dames, curieuses et médi­
santes, rassemblées dans la chambre de la 
Reine : « Il n’y avait pas moins de monde à
la présentation chez la Reine; et tout Pans 
était fort occupé de savoir ce que la Reine 
dirait à madame de Pompadour. On avait 
conclu qu’elle ne pourrait lui parler que de 
son habit, ce qui est un sujet de conversation 
fort ordinaire aux dames, quand elles non 
rien à dire. La Reine, instruite que Pans 
avait déjà arrangé sa conversation, crut, par 
cette raison-là même, devoir lui parler d’autre 
chose. Elle savait qu’elle connaissait beaucoup 
madame de Saissac. La Reine lui dit qu eüe 
avait vu madame de Saissac à Paris et qu e e
avait été fort aise de faire connaissance avec 
elle. Je ne sais si madame de Pompadour 
entendit ce quelle lui disait, car la Reine 
parle assez bas ; mais elle profita de ce mo 
ment pour assurer la Reine de son respect et 
du désir qu’elle avait de lui plaire. La Reine 
parut assez contente du discours de madame 
de Pompadour, et le public, attentif jusqu aux 
moindres circonstances de cet entretien, a 
prétendu qu’il avait été fort long et qu il avait 
été de- douze phrases. » On n’a remarque 
qu’un seul incident : en ôtant son gant, pour 
prendre et baiser le bas de la robe de la Reine,
la marquise, fort émue, l’a tiré de force et a brisé 
gon bracelet, gui est tombé sur le tapis.
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Cette journée difficile passée, les belles 
dédaignées peuvent se moquer à leur aise de 
l’intruse et débiter des horreurs sur sa famille; 
on assurera tant qu’on le voudra qu’elle n’a 
pas d’esprit, on jouera sur le nom de « la 
d’Etioles » en l’appelant « la Bestiole »; les 
envieux en seront pour leurs plaisanteries; il 
faudra que tous et toutes acceptent le fait 
accompli et s’inclinent devant cette loi toute- 
puissante qu’est la volonté du Roi. Il est mal­
aisément supportable, à coup sûr, de voir 
une roturière investie d’un rôle qui a semblé, 
jusque-là, réservé à des femmes de haute 
naissance, et que, par un étrange renverse­
ment des idées morales, quelques-uns consi­
dèrent comme un des privilèges de leur caste. 
Mais la nouvelle maîtresse a désormais son 
rang, son titre, ses droits au milieu de l’an­
cienne noblesse.
Par la présentation qui vient d’avoir lieu, 
tout est réglé exactement d’une façon conforme 
aux usages de la société d’alors. Les cour­
tisans, quels qu’ils soient, devront des égards 
à une personne distinguée par leur maître, et 
les plus sévères sur le chapitre des mœurs 
auront à respecter le rang d’une dame régu­
lièrement présentée à Leurs Majestés. Mar­
quise authentique de par le Roi, fixee auprès 
de lui par le logement accordé dans les châ­
teaux, détachée de ses origines par le brevet 
qui change son nom et modifie sa condition 
légale, la petite bourgeoise de Paris est devenue 
dame de la Cour de France.
Pour le repos du Roi après une longue 
campagne militaire, comme pour l’isolement 
propice aux amours qui commencent, un 
« voyage », suivant le mot du temps, semble 
nécessaire. C’est à Choisy qu’on se rend. 
Cette maison royale a été achetée pour rece­
voir madame de Vintimille, et madame de 
Châteauroux y a triomphé. Ces souvenirs, qui 
ne troublent point le Roi, enivré de sa passion 
nouvelle, sont faits pour plaire à la marquise 
de Pompadour. On va d’ailleurs trouver 
Choisy complètement transformé, par des 
changements considérables ordonnés pendant 
l’été : l’appartement royal a été agrandi, la 
terrasse sur la Seine prolongée, et Gabriel 
bâtit un corps de logis qui coûtera cenV mille 
écus. Parrocel a reçu, pour décorer la galerie, 
la commande d’une suite de batailles, rappe­
lant les conquêtes de Louis XV en Flandre ; 
dans ce séjour favori de ses plaisirs, le Roi
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réunit, pour excuser ou ennoblir la vie qu’il y 
mène, les témoignages de ses exploits et de sa 
gloire.
Il a voulu avec lui tous les courtisans de 
son cercle intime, afin qu’ils se lient avec 
madame de Pompadour dans le particulier de 
ce séjour, où l’étiquette est beaucoup plus 
simple que celle des « grands voyages ». Elle 
y voit MM. de Richelieu, d’Ayen, de Meuse, 
de Duras, avec quelques combattants de la 
dernière campagne, que cette distinction re­
compense. Pour ses propres amis, la marquise 
a obtenu une grande faveur : les gens de 
lettres ont été appelés à Choisy et forment une 
réunion qu’on n’y reverra guère. Il y a Du- 
clos, Voltaire, Gentil-Bernard, Moncrif, l’abbé 
Prévost; et tout ce monde, auquel se joint 
quelquefois Bernis, se réunit chez le comte 
de Tressan, qui leur donne à dîner dans sa 
chambre, où une table spéciale est servie par 
ordre du Roi.
Les femmes, peu nombreuses, ont été con­
viées seulement pour que la favorite ne fût 
pas seule. Ce sont mesdames de Lauraguais, 
de Sassenage et de Bellefonds; la princesse 
de Conti a supplié le Roi de la laisser faire sa 
cour à la Reine. Celle-ci, qui ne doit point
venir et dont la présence n’est pas désirée, se 
trouve appelée à Choisy par un événement 
imprévu. Le Roi, à peine arrivé, ayant eu une 
fièvre assez violente, s’est lait saigner par La 
Peyronie, et la Reine demande aussitôt la 
permission de l’aller voir. Il répond qu’il la 
recevra avec plaisir et qu’elle trouvera un bon 
dîner au château, les vêpres du dimanche à 
la paroisse et le salut. Il l’accueille bien, 
paraît occupé qu’on lui fasse bonne chère et 
qu’on lui montre les embellissements. Toutes 
ces prévenances sont pour adoucir l’amertume 
qu’il lui a réservée : les dames de Choisy 
dînent avec la Reine, et madame de Pompa­
dour est du nombre.
Quelques jours après, le roi Stanislas, qui 
ne se soucie point cependant de faire une nou­
velle connaissance, se décide, sur la demande 
de sa fille, à annoncer sa visite. Cette fois, les 
choses se passent autrement, et on lui laisse 
voir franchement qu’il est importun. Quand 
il arrive à Choisy, le Roi, convalescent, est 
levé et joue dans sa chambre; à l’une des 
deux parties de quadrille est assise madame 
de Pompadour en habit de chasse. La présence 
du visiteur paraît gêner tout le monde. Au 
bout d’une demi-heure de conversation plu3
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que languissante, il n a qu’à se retirer, blessé 
de la réception glaciale de son gendre.
A peine revenu de Choisy, le Roi ordonne 
le voyage de Fontainebleau. Cette fois, toute 
la Cour le suit, le séjour devant durer les six 
semaines d’usage à chaque automne. C’est à 
Fontainebleau que se fait l’installation défini­
tive de madame de Pompadour dans ses 
« fonctions ». Rien ne lui manque des avan­
tages dont jouirent celles qui l’ont précédée. 
Elle occupe, au rez-de-chaussée, l’appartement 
qu’avait, au dernier voyage, madame de Châ- 
teauroux et qu’un escalier spécial fait com­
muniquer avec celui du Roi. Dès les premiers 
jours, les soupers des Cabinets s’établissent et 
elle y préside. Avec les deux complaisantes 
ordinaires, mesdames de Sassenage et d’Es- 
trades, viennent s’asseoir à la table royale la 
maréchale de Duras, la grosse Lauraguais et 
quelques princesses, madame de Modène, 
mademoiselle de Sens, la princesse de Conti. 
Celle-ci semble chaperonner la favorite d’à 
présent, comme faisait pour madarne de Mailly 
mademoiselle de Charolais, ou pour madame 
de Cliâteauroux madame de Modène; c’est un 
service délicat, auquel l’auguste cousin n’est 
pas insensible.
Les jours où l’on ne soupe point dans les 
Cabinets, madame de Pompadour donne elle- 
même de petits soupers fort bons, grâce à un 
excellent cuisinier. Peu de femmes encore y 
paraissent, mais les hommes commencent à 
s’y presser. A côté de Moncrif et de Voltaire, 
et de l’abbé de Bernis, qui remplit main­
tenant aux yeux de tous son rôle de conseil­
ler, les plus grands seigneurs se font inviter 
chez la marquise. Des amis prennent position 
pour la défendre. Par bonheur pour elle, elle 
a, comme tenant déclaré, l’homme de la Cour 
le plus spirituel et le plus mordant, le modèle 
du Méchant de Gresset, le duc d’Ayen, qui 
la soutient pour faire pièce à la princesse^ de 
Rohan, qu’il déteste ; et aussi, en ce même 
temps, elle se lie avec l’excellent prince de
Soubise, gênant peut-être par ses prétentions 
militaires, au demeurant fort honnête homme 
et capable d’être un ami de toute la vie.
Le Roi ne quitte guère la marquise. Dès 
qu’il est levé et habillé, il descend dans son 
appartement, y reste jusqu’à l’heure de la 
messe, y revient ensuite et y mange un potage 
et une côtelette, ce qui lui tient heu de dîner; 
il cause avec elle jusqu’à cinq ou six heures,
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moment du travail avec les ministres. On les 
voit ensemble continuellement : quand le Roi 
va courre le cerf dans la forêt, il la mène 
dans son carrosse jusqu’à l’assemblée, habillée 
en amazone ; puis elle monte à cheval dans la 
suite de Mesdames, toutes très ardentes à 
partager le divertissement favori de leur père. 
Les jours de Comédie Italienne, le Roi la 
rejoint dans la loge grillée du haut du théâ­
tre. Elle sort peu, sauf pour paraître exacte­
ment au cercle de la Reine, avec les autres 
dames, et petit à petit se faire accepter.
M. Poisson est à Fontainebleau, ce qui ne 
laisse pas que d’exciter de faciles railleries, 
le bonhomme ayant des façons vulgaires ; 
mais elle le voit ouvertement et sans en rou­
gir, montrant qu’elle tient à remplir tous les 
devoirs d’une bonne fille envers un bon père. 
Quant aux grosses médisances, aux calomnies 
qui se chuchotent dans l’antichambre du Roi, 
elle n’en embarrasse pas son chemin. En 
somme, elle se conduit sagement, et l’opinion 
générale lui est plutôt favorable.
Le duc de Luynes se fait l’écho de ceux 
qui l’approchent, dans les notes précises de 
son journal : « Il paraît que tout le monde 
trouve madame de Pompadour extrêmement
polie; non seulement elle n’est point méchante 
et ne dit de mal de personne, mais elle ne 
souffre pas même que l’on en dise chez e e. 
Elle est gaie et parle volontiers. Bien e 01- 
gnée jusqu’à présent d’avoir de la hauteur, 
elle nomme continuellement ses paren s, 
même en présence du Roi; peut-être meme 
répète-t-elle trop souvent ce sujet de conver­
sation. D’ailleurs, ne pouvant avoir eu une 
extrême habitude du langage usité dans les 
compagnies avec lesquelles elle n’avait pas
coutume de vivre, elle se sert souvent de 
termes et expressions qui paraissent extraor­
dinaires dans ce pays-ci... Il y a heu de 
croire que le Roi est souvent embarrasse de 
ces termes et de ces détails de famille. »
Si l’entourage de la Reine montre aussi 
peu de malveillance pour madame de Pom- 
padour, c’est que sa bonne grâce la distingue 
complètement des favorites antérieures. La 
Reine garde sur le cœur les avanies qu elles 
lui faisaient subir, non moins que les du­
retés qu’elles inspiraient au Roi. Elle n a pas 
oublié ces égards affectés qui cachaient mal le 
triomphe insolent de leur orgueil. A chaque 
instant, les lieux mêmes lui rappellent ses 
blessures d’autrefois; ne vient-elle pas de
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découvrir, dans la porte d’un de ses cabinets, 
des trous percés pour l’épier et pour entendre 
ce qu’on pouvait dire chez elle sur madame 
de Ghâteauroux I Comment ne serait-elle 
pas sensible à ce respect délicat, point trop 
empressé mais sincère, à cette déférence sans 
relâche, finement observée par la nouvelle 
venue ? Celle-ci lui facilite l’exercice de son 
inépuisable charité et lui permet de satisfaire, 
sans trop de souffrance, le désir passionné 
qui lui reste de complaire au Roi.
La conduite de madame de Pompadour est, 
au fond, toute naturelle. Sa condition pre­
mière ne lui donnant pas le point d’appui 
d une famille et d’une coterie puissante, lui 
fait une nécessité de ménager tout le monde 
pour prendre le temps de s’affermir. Mais elle 
a aussi une bonté et une délicatesse instinc­
tives qui lui rendent aisée, à l’égard de la 
Reine, 1 attitude qu elle a prise dès les pre­
miers jours. Elle se permet d’envoyer, avec 
les plus humbles façons, de très beaux bou­
quets des fleurs qu’elle sait préférées de Sa 
Majesté. A la moindre incommodité dont on 
parle, elle demande des nouvelles à la dame 
d’honneur et s’exprime avec l’accent d’un 
intérêt véritable. Elle est vraiment fâchée de
ne pouvoir assister, ayant été saignée la 
veille, à l’assemblée de charité qui se tient 
chez la Reine et pour laquelle elle a reçu un 
billet ; elle s’en excuse de la manière la plus 
empressée auprès de madame de Luynes, la 
priant de vouloir bien remettre à Sa Majesté 
un louis pour la quête.
Ce n’est pas seulement en paroles qu’elle 
montre son ardeur à plaire. Elle suggère au 
Roi des attentions dont l’épouse était depuis 
longtemps déshabituée. Elle obtient, par exem­
ple, qu’il fixera le départ de Fontainebleau 
suivant les convenances de la Reine, et partira 
un jour plus tôt pour la bien recevoir à Choisy 
et lui offrir à dîner à son passage. En rentrant 
à Versailles, elle trouvera sa chambre royale 
embellie, la dorure nettoyée, le lit à que­
nouille mis à la duchesse, avec une étoffe 
couleur de feu, et toute une tapisserie nou­
velle représentant des sujets de 1 Ecriture 
sainte. Bientôt la meme influence se fera 
sentir sur un point plus important, celui ou 
la générosité du Roi ne se montre guère : il 
paiera les dettes de la Reine, ce qu’il n’a pas
fait depuis la naissance du Dauphin. Ce déficit 
de la charité montait seulement, depuis tant 
d’années, à quarante mille écus, et celle qui
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1 a fait combler a l’amabilité de dire à madame 
de Luynes « qu’elle n’a pas eu grand’peine à y 
décider le Roi ».
Ces procédés font honneur au bon cœur 
de madame de Pompadour, comme témoi­
gnent en faveur de son esprit les propos 
qu’elle se plaît à tenir et qui reviennent aux 
oreilles intéressées : « madame de Pompa­
dour disait l’autre jour à madame de Luynes 
que. si la Reine l’avait traitée mal, elle en 
aurait été véritablement affligée, mais qu’elle 
ne s’en serait jamais plainte ; que, par consé­
quent, il n’était pas extraordinaire qu’elle 
profitât de toutes les occasions de parler des 
bontés que la Reine lui voulait bien marquer 
et qu’elle cherchât tous les moyens de lui 
plaire. Ces sentiments réussissent fort bien 
dans le public, et l’on remarque avec plaisir 
la politesse, l’attention, la gaieté et l’égalité 
d’humeur de madame de Pompadour. »
Une opposition pourtant se manifeste, car 
toute la Famille royale n’accepte pas aussi 
aisément que la Reine l’installation de la mar­
quise à la Cour : « Il paraît, écrit encore notre 
témoin, qu’elle est fort satisfaite, non seule­
ment de la Reine, mais même de Mesdames,
qu’elle est aussi assez contente de la manière 
dont Madame la Dauphine la traite ; mais le 
silence, l’embarras et l’air sérieux de M. le 
Dauphin, quand il la voit, lui font de la 
peine. Cependant, elle ne s’en plaint point, 
et ce n’est que par ses amis qu’on peut le 
savoir, v Elle est assez fine cependant et assez 
avertie pour deviner, à cette attitude du Dau­
phin, d’où lui peut venir un jour un danger 
sérieux.
Ces dispositions du jeune prince n’ont rien 
d’inattendu. Il a vu des mêmes yeux, durant 
toute son adolescence, les premières maîtresses 
de son père ; ne transigeant point avec les 
principes qui lui ont été enseignés et qui font 
la règle de sa vie, il se sent humilié, comme 
fils et comme sujet, de la conduite du Roi. Ce 
qu’il sait des origines de madame de Pompa­
dour et des idées qu elle professe est fait pour 
lui inspirer une sorte de répugnance. Presque 
tous les hommes qui ont sur lui de 1 autorité, 
et entre tous l’évêque de Mirepoix, 1 entre­
tiennent dans ces sentiments. Enfin, il est trop 
tendre fils pour ne pas souffrir des contacts 
imposés à sa mère, même s il la voit con­
sentir, à force de vertu et d oubli d elle-meme, 
à les accepter sans se plaindre.
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Le Dauphin s’est beaucoup développé durant 
1 année qui s’achève. Le mariage, la vie des 
camps, l’enthousiasme militaire l’ont trans­
formé. Il a pris l’habitude de juger davan­
tage par lui—même et de dire ses jugements. 
L exemple du duc d Ayen, qu’il a particuliè­
rement fréquenté à l’armée, lui a donné une 
liberté de langage qui commence même à 
inquiéter la Reine ; il y a du moins gagné 
d’être un peu retiré de cette « enfance » per­
sistante qui menaçait de durer toujours. Il ne 
se risquera plus aux juvéniles hardiesses qui 
lui ont si mal réussi au temps de madame de 
Châteauroux ; mais il attendra son heure et
préparera l'assaut qu’il compte bien livrer, un 
jour prochain, à la nouvelle dame.
Il est une menace plus pressante, celle 
des moqueries et des rivalités de femmes. 
L’empressement de M. de Richelieu n’a pas 
duré longtemps ; il a trouvé, sans doute, 
madame de Pompadour moins docile qu’il ne 
l’espérait aux directions de son expérience. 
Sa niece Lauraguais, a son tour, au profit de 
laquelle il avait eu des vues sur le Roi, se met 
en froid avec la favorite ; elle boude, se pré­
tend malade pour ne point paraître aux sou­
pers, et 1 on dit que le Roi lui-même doit
prendre la peine d’intervenir dans la brouille, 
pour raccommoder duchesse et marquise. C’est 
surtout par Richelieu et madame de Laura­
guais qu’on sait ce qui se passe dans les inté­
rieurs, le ton qui y règne, la gêne que causent 
au Roi certains propos de la favorite sentant 
encore la « grisette ». Ces propos se font rares 
cependant, et plus rares qu’on ne le dit ; mais 
il suffit d’un seul, bien authentique, pour 
alimenter longtemps les médisances. C’est 
chaque fois un piquant plaisir pour la prin­
cesse de Rohan, par exemple, femme de cour 
jusqu’au bout des doigts et femme d’esprit, 
malicieuse et mordante, qui chante la chan­
son comme un page et y ajoute au besoin les 
plus verts couplets.
M. de Maurepas, charmant et perfide, qui 
prend décidément parti contre toutes les maî­
tresses, exerce aux dépens de celle-ci sa verve 
méchante, colporte les gaucheries qu on lui 
prête, singe ses révérences, ses façons vives, 
son ton décidé. Pour une épigramme, rimée 
ou non, dont le succès contre une femme est 
toujours sûr devant d autres femmes, M. de 
Maurepas risquerait sa place de ministre ; mais 
il ne pense pas courir de tels dangers ; per­
sonne ne croit à l’avenir de la <( caillette du
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Roi », et l’on s’imagine que Sa Majesté se 
trouvera fort gênée d’avoir donné un brevet, 
le jour, probablement prochain, où passera 
son caprice de bourgeoisie.
Brusquement, dès le retour à Versailles, 
les choses se modifient et l’on commence à 
craindre que cette liaison puisse avoir des 
chances de durée et produire naturellement 
des conséquences politiques. Une des plus 
grosses charges de l’Etat change de titulaire, 
et c’est madame de Pompadour qui l’a voulu. 
Il s’agit du contrôle général des finances, que 
tenait avec une compétence reconnue et l’au­
torité d’une expérience de quinze ans, l’hon­
nête Philibert Orry. Les frères Pâris ont ren­
contré souvent auprès de lui des difficultés pour 
passer et signer les marchés des entreprises 
qu’ils font pour les subsistances militaires. 
Ces amis de la marquise sont gens importants, 
avec lesquels comptent les généraux en temps 
de guerre et qui, assurant à eux seuls les 
approvisionnements, détiennent en leurs mains 
le sort des batailles. Ils se savent indispen­
sables et veulent que, désormais, madame de 
Pompadour fasse exécuter leurs volontés.' sans 
de gênantes vérifications. Précisément, M. Orry
a trouvé excessif leurs derniers prélèvements ; 
étant brutal et de parole rude, il l’a dit en 
termes peu obligeants, et MM. Pâris ont dé­
claré qu’ils ne feraient plus aucune affaire 
tant que le contrôleur général serait en place.
La marquise s’est mise au service de leur 
rancune et assiège le Roi de leurs récrimi­
nations. On reproche à Orry d’avoir imposé 
son jeune neveu Berber de Sauvigny pour 
l’intendance de Paris ; on prétend qu’il assure 
à tort que l’état des finances ne permettra pas 
de continuer la guerre très longtemps. Le Roi, 
nullement mécontent d’un serviteur éprouvé, 
mais obsédé de plaintes, cède pour s’éviter 
l’ennui deles entendre. Toutefois, fidèle une 
fois encore aux conseils du cardinal de Fleury, 
ce n’est point un homme de madame de Pom­
padour qu’il nomme. Orry lui—même, invité 
à remettre ses charges pour prendre du repos, 
avertit le Roi, dans son audience, du danger 
qu’il y aurait à laisser ses finances à la dispo­
sition de certaines complaisances: il lui fait 
choisir Machault d’Arnouville, l’habile inten­
dant de Valenciennes, et s’offre à mettre ce 
successeur au courant des affaires. Ce dernier 
service rendu, il se retire dans sa maison de 
Bercy. La Cour et la Ville l’y vont visiter,
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moins par estime que pour protester contre 
les intrigues qui le renversent ; mais ce renvoi 
de ministre, malgré les formes honorables 
dont on l’entoure, donne à penser à tous 
qu’il y aura quelque danger à faire opposi­
tion à la favorite, et qu’il sera bon d’être de 
ses amis.
On apprend précisément, coup sur coup, 
d’autres nouvelles, qui montrent jusqu’où va 
son crédit et ce qu’elle peut obtenir pour ceux 
qu’elle soutient. Paris de Montmartel, qui se 
remarie, épouse mademoiselle de Bethune, 
fille du duc de Charost, capitaine des gardes 
du corps, et ce mariage va faire entrer le 
financier aux humbles origines dans une des 
plus nobles familles approchant le Roi. En 
même temps, la charge de directeur général 
des Bâtiments, laissée vacante par le départ 
d’Orry, qui la remplissait, est donnée à Le 
Normant de Tournebem, qui échange sa ierme 
générale contre cette haute fonction. C’est une 
véritable surintendance des arts, fort bien pla­
cée d’ailleurs entre ses mains, qui lui attribue 
la direction des commandes royales, des ma­
nufactures, des constructions et des embellis­
sements des châteaux, qui l’amène au travail 
du Roi comme un ministre, qui le mêle à une
quantité d’affaires, le rend serviable à beau­
coup de gens et fera de lui, pour sa nièce, un 
des appuis les moins apparents et les plus 
sûrs.
Par la même décision royale, la survivance 
de cette charge est assurée au frère de madame 
de Pompadour, son « frérot », comme elle 
l’appelle, Abel Poisson, qui a vingt ans et 
paraît à la Cour sous le nom de M. de Van- 
dières. Le jeune Vandières cheminera promp­
tement dans le monde ; on le verra bientôt 
marquis de Marigny, « marquis d’avant-hier», 
dira la raillerie de Versailles, le jour où il 
prendra son titre, mais marquis tout de même 
et d’aussi bonne façon que la grande sœur.
C’est au milieu du triomphe de tous les 
siens, ayant pleinement assuré l’avenir de ses 
enfants, que disparaît la femme qui a mené 
de si loin cette aventure extraordinaire. Le 
2^ décembre 17/15, madame Poisson, depuis 
assez longtemps malade, meurt à Paris, suffo­
quée d’une indigestion. A quarante-six ans, 
elle gardait quelque chose de cette beauté qui 
avait peut-être décidé de sa fortune et pré­
paré, au degré suprême, celle de sa fille. Il 
était facile de souiller à plaisir cette mort,
5
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et la malignité publique n’y a point man­
qué. La marquise, qui n’a pas encore à ses 
ordres l’intendant de police et le « cabinet 
noir», ignore sans doute ces brocarts et ces 
chansons, qui rendraient plus amer son cha­
grin filial. Mais elle passe dans le deuil les 
derniers jours de l’année, ayant sans cesse 
auprès d’elle le Roi, attendri par ses jolies 
larmes. Il l’emmène à Choisy pour la dis­
traire, avec très peu de monde, et soupe chez 
elle, comme en famille, en compagnie du 
« petit frère ». Il veut décommander Marly; 
mais elle-même déclare, paraît-il, « que la 
mort de sa mère n’est pas un événement assez 
important pour déranger la Cour, et que les 
dames qui ont fait de la dépense pour Marly 
auraient justes raisons d’y avoir regret».
Cette condescendance, qu’on nous rapporte 
sans étonnement, cette grâce faite par la mar­
quise aux dames de la Reine et aux duchesses 
à tabouret, prête quelque peu à sourire. Au 
reste, l’ironie d’un observateur indépendant 
aurait de quoi s’exercer à cette heure. N’est-ce 
point chose incroyable qu’une telle mort puisse 
changer les projets d’une Cour, troubler la 
vie du roi de France? Il y a mieux encore. 
La Reine a reçu, pour la première fois depuis
bien des années, un présent du Roi pour ses 
étrennes, une magnifique tabatière d’or émaillé, 
sur laquelle est incrustée une petite montre. 
Elle a été extrêmement sensible à cette atten­
tion et l’attribue à la nouvelle influence. 
Elle serait moins touchée et moins heureuse, 
si elle savait que le bel objet, commandé par 
le Roi, a d’abord été destiné à feu madame 
Poisson,
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CHAPITRE III
LA VIE A LA COUR
Le Carnaval de la Cour fut particulièrement 
joyeux en iyAÔ- Les événements de 1 annee 
précédente avaient mis le Roi en bonne hu­
meur. On lui trouvait l’air plus ouvert et 
s’intéressant à plus de choses. Il travaillait 
beaucoup avec ses ministres, surtout avec les 
d’Argenson. Les nouvelles de ses armées étaient 
heureuses : le maréchal de Saxe faisait le 
siège de Bruxelles et revenait, après son succès, 
recevoir de son maître le chateau de Cham­
bord, et une couronne de lauriers du public 
de l’Opéra. M. de Richelieu préparait, sur les 
côtes de l’Artois, l’embarquement de troupes 
qu’on pensait envoyer en Ecosse pour sou­
tenir le prince Charles-Édouard contre les
Anglais. Il y avait toujours, autour de Louis XV, 
de nombreux projets militaires et des espé­
rances de victoire.
La Cour s’animait par la présence d’une 
Dauphine et par l’achèvement de l’éducation 
de Mesdames aînées. Les deux princesses 
avaient désormais une dame d’honneur, une 
maison complète, le droit de jouer au jeu de 
la Reine, le devoir de paraître à toutes les 
fêtes et les moyens de tenir, avec tout l’éclat 
qu’il comportait, leur rang de Filles de France. 
Le Roi avait réglé qu’elles auraient quarante 
mille écus chacune pour leurs habillements 
et leurs menus plaisirs. Le renouvellement 
complet des garde-robes avait amené de fortes 
dépenses, madame de Tallard, le jour où prit 
fin l’éducation, ayant fait main basse, suivant 
la coutume, sur tous les objets à l’usage de 
Mesdames, y compris les tabatières qu’elles 
avaient dans leur poche. La respectable ma­
réchale de Duras, née Bournonville, avait été 
nommée dame d’honneur de Madame. Ce 
titre de « Madame » était réservé à Madame 
Henriette, la jumelle de Madame Infante, ma­
riée depuis sept ans déjà et dont l’exemple 
ne décidait point sa sœur. On parlait d’unir 
la sœur cadette, Madame Adélaïde, brune
v
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piquante de quatorze ans, de caractère fier et 
de sang vif, au prince de Piémont, fils du 
roi de Sardaigne. En attendant, se donnaient 
chez Mesdames des bals fort réussis, où tout 
le monde venait ; la Reine continuait, en ses 
appartements, ses concerts de musique choisie ; 
enfin, dans la salle du Manège, on représen­
tait, avec l'opéra, de grands ballets allégo­
riques, devant la plus brillante assemblée qui 
lût en Europe.
Madame de Pompadour avait pris avec 
aisance la seule place qu’elle pût occuper 
encore dans cette Cour, celle de directrice et 
d’ordonnatrice des plaisirs. Le Premier gen­
tilhomme en exercice s’empressait de recher­
cher ses conseils, et le programme des spec­
tacles était décidé par elle. Nul ne s’étonnait 
quelle y fît triompher ses amis. Le grand 
succès de l’année, à Versailles comme à Paris, 
était le ballet de Zéliska, où le comédien La- 
noue, qui en était l’auteur, avait mis en scène, 
le plus galamment du monde, une quantité 
de fées, de pâtres et de bergères, et dans lequel 
la musique des divertissements était composée 
par Jélyotte.
Le Roi, assez souvent indifférent, feignait, 
pour plaire à la marquise, de s’intéresser à
ces petites questions de théâtre, auxquelles 
elle s’entendait si bien. A son tour, pour 
finir le carnaval, elle voulut l’accompagner 
au bal de l’Opéra, et lui rappela ainsi le sin­
gulier anniversaire dont les détails demeu­
raient leur secret.
Cette fois, la compagnie se trouvait nom­
breuse et tous les incidents de la soirée étaient 
racontés le lendemain. On sut que, le lundi 
gras, le Roi, ayant soupé dans ses Cabinets, 
fut à un bal de Versailles, qu’on appelait le 
Bal du Petit-Ècu, puis alla prendre ses car­
rosses à la Petite-Écurie : « Il y en avait trois, 
et trois officiers à cheval; point de gardes. Le 
Roi alla, dans ses carrosses, jusqu’au Pont- 
Tournant, où il trouva un carrosse à M. de 
Soubise et un de remise; il y avait de dames 
avec le Roi, mesdames de Pompadour, d’Es- 
trades, du Roure, et beaucoup d’hommes, 
entre autres le maréchal de Duras. Le Roi et 
sa compagnie s’arrangèrent comme ils purent 
dans les deux carrosses et arrivèrent à l’Opéra 
où le Roi ne fut point reconnu, tout au plus 
par quelques personnes vers la fin du bal. En 
revenant, le carrosse de M. de Soubise, où 
était le Roi, cassa vis-à-vis de Saint-Roch ; 
toute la compagnie fut obligée de se servir du
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carrosse de remise; on le remplit tant qu’on 
put ; les uns montèrent derrière et lé maréchal 
de Saxe sur le siège jusqu’au Pont-Tournant, 
où le Roi trouva ses carrosses. Le Roi arriva 
ici à sept heures un quart, entendit la messe 
et se coucha ; il ne se releva qu’à cinq heures 
du soir. Il alla au bal de Mesdames, dont 
madame de Tallard faisait encore les honneurs, 
conjointement avec madame de Duras. » Pen­
dant ce temps, la reine Marie prenait part 
chaque jour aux prières publiques des Qua- 
rante-Ileures, et le Roi, ayant reçu les cendres 
le mercredi matin, allait se recoucher et ne 
se relevait qu’à sept heures de l’après-dîner.
Cette vie de mouvement et de plaisirs, 
qu’interrompt à peine le saint temps du Ca­
rême et qui reprend ensuite, sous une nouvelle 
forme, avec les chasses forcenées et les voya­
ges incessants, convient tout d’abord aux 
nerfs résistants de madame de Pompadour. 
Mais déjà les pièges de la Cour se multiplient, 
lui révélant la méchanceté et la bassesse, et 
lui faisant payer cher ses premiers triomphes. 
Ne voulant de mal à personne, elle est sur­
prise de celui qu’on lui cause; elle souffre 
assez vivement des perfidies qui lui sont
faites et qui tendent à travestir ses senti­
ments.
Madame de Tallard a été des plus empres­
sées à la flatter et à gagner ses bonnes 
grâces ; il s’agit pour cette dame d’obtenir 
qu’on lui conserve un titre qui l’attache 
pour toujours à Mesdames. Madame de Pom­
padour, sollicitée, accepte d’en parler au Roi. 
Mais une autre démarche, qui montre bien le 
rôle qu’elle joue déjà auprès de la Famille 
royale, vient l’arrêter dans son zèle : Madame 
Henriette, qui ne veut plus de sa gouvernante, 
s’adresse à la favorite, de son côté, pour le 
faire savoir à son père. Madame de Pompadour 
ne peut hésiter, et transmet naturellement la 
seconde requête. Madame de Tallard, qui 
l’apprend, invente, pour se venger, une his­
toire de femme de chambre à nommer chez 
la Dauphine; il circule par ses soins un billet 
anonyme qui compromet la marquise, en 
laissant croire qu elle veut avoir cette place 
pour une de ses créatures, afin de faire 
espionner les princes à son profit.
Très émue de cette « noirceur épouvan­
table », madame de Pompadour demande 
audience au Dauphin et à la Dauphine, et se 
justifie, preuves en main, des infamies qu’on
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lui a prêtées. Comme il lui est plus difficile 
d’être admise auprès de la Reine, qu elle 
suppose trompée également, c’est madame de 
Luynes qu’elle va trouver et qu elle supplie 
de savoir si la Reine ajoute foi a ces « hor­
reurs ». Nous gagnons a cette alerte deux 
billets admirablement significatifs, dont le 
premier est la réponse de la dame d honneur :
« Je viens de parler à la Reine, Madame ; je 
l’ai suppliée avec instance de me dire natu­
rellement si elle avait quelque peine contre 
vous ; elle m’a répondu du meilleur ton qu il 
n’y avait rien et qu’elle était même très sen­
sible à l’attention que vous avez de lui plaire 
en toutes occasions ; elle a même désiré que 
je vous le mandasse. »
La marquise envoie aussitôt son remercie­
ment : « Vous me rendez la vie, Madame la 
Duchesse; je suis depuis trois jours dans une 
douleur sans égale, et vous le croirez sans 
peine, connaissant comme vous le faites mon 
attachement pour la Reine. On m a fait des 
noirceurs exécrables auprès de M. le Dauphin 
et de Madame la Dauphine; ils ont eu assez 
de bonté pour moi pour me permettre de leur 
prouver la fausseté des horreurs dont on m ac­
cusait. On m’a dit, quelques jours avant ce
temps, que l’on avait indisposé la Reine 
contre moi; jugez de mon désespoir, moi qui 
donnerais ma vie pour elle, dont les bontés 
me sont tous les jours plus précieuses. 11 est 
certain que plus elle a de bontés pour moi, 
et plus la jalousie des monstres de ce pays-ci 
seront occupés à me faire mille horreurs, si 
elle n’a la bonté d’être en garde contre eux et 
vouloir bien me faire dire de quoi je suis 
accusée; il ne me sera pas difficile de me 
justifier. La tranquillité de mon âme à ce 
sujet m’en répond. J’espère, Madame, que 
l’amitié que vous avez pour moi et plus 
encore la connaissance de mon caractère vous 
seront garants de ce que je vous mande. Sans 
doute je vous aurai ennuyée par un si long 
récit, mais j’ai le cœur si pénétré que je n’ai 
pu vous le cacher. Vous connaissez mes sen­
timents pour vous, Madame; ils ne finiront 
qu’avec ma vie. »
Il n’y a aucune raison pour suspecter, 
sous les flatteries du mauvais style, la sincé­
rité des sentiments.- La marquise, toutefois, 
attend quelque récompense de ses attentions 
bien reçues et de ses empressements. Les pa­
roles bienveillantes ne lui suffisent pas ; elle 
voudrait recueillir quelqu’une de ces distinc­
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tions d’étiquette dont elle a besoin pour res­
sembler parfaitement aux autres dames de la
> Cour. A la cérémonie de la Cène, par exemple, 
qui a lieu le jeudi saint, quinze dames sont 
nommées par la Reine pour l’aider dans ses 
habituelles fonctions et lui présenter les plats 
qu’elle sert elle-même aux douze petites filles 
pauvres, de qui elle a d’abord lavé les pieds. Ma­
dame de Pompadour, croyant l’occasion bonne 
de se glisser, sous couleur de charité, auprès 
de la Reine, écrit à madame de Luynes que, si 
Sa Majesté a besoin d’une dame pour porter 
ses plats, elle s’offre avec grand plaisir, étant 
flattée de tout ce qui pourrait lui prouver son 
respect. La Reine la fait remercier de façon 
aimable, l’assurant qu’elle aura le mérite de 
sa démarche sans en avoir la peine, le nombre 
des dames suffisant à la cérémonie.
La marquise espère mieux réussir pour la 
quête du jour de Pâques ; mais elle s’y prend 
mal et semble forcer la main : « Il y a deux 
ou trois jours que madame de Luynes ren­
contra madame de Pompadour dans l’Appar­
tement ; madame de Pompadour lui dit : 
« Tout le monde dit que je quêterai le jour 
» de Pâques. )) Madame de Luynes lui répon­
dit qu’elle n’en avait point entendu parler à
la Reine. Madame de Luynes rendit compte 
aussitôt à la Reine de ce propos. La Reine a 
jugé que ce désir de quêter venait plutôt de 
madame de Pompadour que du Roi, lequel 
pourrait peut-être trouver lui-même qu il ne 
serait pas trop décent que madame de Pom­
padour quêtât; ainsi la Reine nomma hier 
madame de Castries pour quêter dimanche. » 
C’est la conscience religieuse de la Reine qui 
s’est trouvée offensée en cette aflaire, et I on 
sait que de ce côté elle ne transige jamais ; 
la favorite, experte dans toutes les délica­
tesses, ignore celles qui se rattachent à ces 
sentiments.
Malgré ces petits échecs qui la montrent 
un peu trop pressée, elle ne se décourage en 
rien. Le duc de Luynes conte une anecdote 
sur les carrosses de la Reine, dans lesquels 
madame de Pompadour s’obstine à vouloir 
monter au moins une fois : « Cette proposi- , 
tion n’a pas été trop bien reçue ; madame de 
Luynes a cherché à adoucir autant qu il lui 
a été possible la peine quelle faisait à la Reine, 
et a pris la liberté de lui représenter que, 
lorsque madame de Pompadour lui demandait 
une grâce, on pouvait être sûr que c’était de 
l’agrément du Roi ; qu ainsi ce n était point
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de la personne de madame de Pompadour 
qu’il s’agissait, mais de la personne même 
du Roi, et que, par conséquent, ce serait une 
occasion de plaire au Roi. dont la Reine pro­
fiterait. A ces réflexions on aurait pu en ajou­
ter une dernière, si la Reine avait été disposée 
à l'entendre, c’est que madame de Pompa­
dour cherche en toute occasion, non seule­
ment à donner des marques de son respect à 
la Reine, mais même tout ce qui peut lui 
être agréable. Madame de Luynes a diminué 
autant qu’il lui a été possible le désagrément 
du refus, en lui disant que la Reine ne mène 
que deux carrosses ; que par conséquent il n’y 
a que douze places, parce que Mesdames 
vont avec la Reine ; que si cependant quel­
qu’une des dames qui doivent suivre la Reine 
manquait, comme par exemple madame de 
Villars, madame de Pompadour aurait une 
place. La Reine a consenti à cet adoucisse­
ment. »
La bonne Reine s’est impatientée visible­
ment d’une insistance vraiment indiscrète ; 
mais, comme elle se repent vite et quelle hâte 
chrétienne à réparer I Non seulement elle 
nomme madame de Pompadour pour une 
place devenue vacante dans les carrosses;
mais, ayant dans son grand cabinet un dîner 
de dames un peu nombreux, elle lui fait dire 
de venir dîner avec elle. Madame de Pompa- 
dour s’empresse, reconnaissante, ravie, or­
gueilleuse plutôt qu’humiliée d’être la seule 
de toutes ces dames qui n’ait point de charge 
à la Cour. Elle est d’ailleurs, en tout temps, 
d’une aisance parfaite, prenant sa place par­
tout sans embarras, et un témoin nous la 
fait voir, à ce moment, chez la Reine, dans 
une attitude qui paraît à l’honneur des deux 
femmes : « Elle jouait toujours au jeu de la 
Reine, y étant avec beaucoup de grâce et de 
décence; et je remarquai que, l’heure étant 
venue d’aller aux Petits Cabinets, elle deman­
dait la permission de quitter le jeu à la Reine,
qui lui disait avec bonté : « Allez! » Belle 
remarque à faire en philosophe et en chrétien 
sur tout cela. »
Les soupers des jours de chasse n’avaient 
presque jamais lieu maintenant dans les Cabi­
nets du Roi. C’était chez la favorite qu’on 
se réunissait trois ou quatre fois par semaine, 
rien ne marquait mieux la place prise par 
■»lie, que de voir transporté dans son propre 
appartement cette sorte de rite établi par le
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Roi chasseur et qui créait autour de lui, à 
côté de la grande représentation, comme un 
cercle familier et choisi.
Pendant ces soupers, Louis XV s’huma­
nisait un peu, s’intéressait au moins par une 
parole aux affaires de chacun, écoutait la 
plaisanterie des hommes d’esprit et daignait 
sourire. La faveur était grande d’y être 
nommé et la liste, toujours assez courte, 
dépendait du caprice du moment. Les cour­
tisans les plus importants guettaient anxieu­
sement, au débotter dans le cabinet, le regard 
du maître, pour être vus de lui l’instant 
où il songeait à désigner les convives. Il valait 
la peine d’y penser, car avec le Roi les absents 
avaient toujours tort, et c’était beaucoup qu’il 
eût aperçu à ses côtés, dans la familiarité 
d’un souper, le visage de l’homme qui solli­
citait un cordon ou un commandement. Les 
plus honnêtes gens ne dédaignaient point les 
petits moyens pour se faire mettre sur la liste, 
et l’on commençait d’ordinaire par le deman­
der à madame de Pompadour, qui prenait 
une occasion favorable pour rappeler au Roi 
le nom et la requête.
Un des témoins les moins connus et les 
plus véridiques de la Cour de Louis XV, le
prince de Croy, plus tard duc de Croy et 
maréchal de France, alors tout jeune colonel 
au régiment Royal—Roussillon—Cavalerie, ne 
manquait point de passer a la Cour la plus 
grande partie de son temps, entre ses cam­
pagnes militaires. C’était un homme d’une 
intégrité irréprochable, comme ses Mémoires 
l’attestent amplement; mais, ne vivant pas 
à la Cour, il y avait chance que le Roi l’ou­
bliât, ainsi que tant d’autres, s’il ne faisait 
parler de lui. En effet, quoique son rang lui 
donnât droit de chasser avec Sa Majesté, il 
était un des rares chasseurs qui ne soupaient 
jamais. Bien qu’il lui en coûtât un peu, au 
début, d’agir par madame de Pompadour, 
il n’hésita pas trop longtemps à recourir à 
elle. R trouvait la femme « charmante de 
caractère et de ligure», ce qui diminuait beau­
coup l’humiliation d’être son obligé; voulant 
souper avec le Roi, sachant « qu on n y avait 
accès que par la marquise », il se décida 
à prendre la voie qu’il ¡allait pour réussir.
Le beau-père du jeune officier, le maréchal 
d’IIarcouït, l’a un jour présenté à la dame, 
à sa toilette ,• mais on n’a pas fait attention 
à lui. Il s’adresse donc aux Pâris, avec qui il 
est bien, et à M. de Tournehem. M. de Mont-
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martel le recommande à son amie, qui le 
lendemain porte les yeux sur lui : l’examen 
étant satisfaisant, on promet à Montmartel de 
parler au Roi. Enfin, un soir de janvier, 
ayant chassé comme à l’ordinaire, M. de 
Croÿ est, avec les autres courtisans, devant 
la porte du petit escalier ; l’huissier lit la liste 
et les élus montent à mesure qu’ils sont ap­
pelés, laissant derrière eux la foule humiliée 
des refusés. Après une courte anxiété, le prince 
a la joie d’entendre son nom, et le voilà à 
son tour dans ces Cabinets de Versailles, où 
sa première entrée sera une des grandes dates 
de sa vie. Ce qu’il y a vu et noté, il l’a dit 
avec tant de précision qu’il n’y a qu’à lui 
laisser la parole, sans rien changer au style de 
ce gentilhomme, habitué à causer la plume 
à la main et sans autre prétention que de 
parler clair :
« Etant monté, l’on attendait le souper 
dans le petit salon ; le Roi ne venait que pour 
se mettre à table avec les dames. La salle à 
manger était charmante et le souper fort 
agréable, sans gêne ; on n’était servi que par 
deux ou trois valets de la garde-robe, qui se 
retiraient après vous avoir donné ce qu’il fal­
lait que chacun eût devant soi. La liberté et 
la décence m’y parurent bien observées ; le 
Roi était gai, libre, mais toujours avec une 
grandeur qui ne le laissait pas oublier ; il ne 
paraissait plus du tout timide, mais fort d’ha­
bitude, parlant très bien et beaucoup, se diver­
tissant et sachant alors se divertir. Il parais­
sait fort anioiiieux de madame de Pompadour, 
sans se contraindre à cet égard, ayant toute 
honte secouée et paraissant avoir pris son 
parti, soit qu’il s’étourdît ou autrement, ayant 
pris le sentiment du monde là-dessus, sans 
s’écarter sur d’autres, c’est-à-dire s’arrangeant 
des principes (comme bien des gens font) sui­
vant ses goûts ou passions. Il me parut fort 
instruit des petites choses et des petits détails 
sans que cela le dérangeât, ni sans se com­
mettre sur les grandes choses. La discrétion 
était née avec lui ; cependant on croit qu’en 
particulier il disait presque tout à la marquise. 
En général, suivant les principes du grand 
monde, il me parut fort grand dans ce parti­
culier, et tout cela fort bien réglé.
» Je remarquai qu’il parla à la marquise 
en badinant sur sa campagne, et comme réelle­
ment voulant y aller au Ier mai. Il m’a paru 
qu’il lui parlait fort librement en maîtresse
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qu’il aimait, mais dont il voulait s’amuser et 
qu’il sentait qu’il n’avait que pour cela, et 
elle, se conduisant très bien, avait beaucoup 
de crédit, mais le Roi voulait toujours être 
maître absolu et avait de la fermeté là-dessus... 
Il me paraissait que le particulier des Cabi­
nets... ne consistait que dans le souper et une 
heure ou deux de jeux après le souper, et 
que le véritable particulier était dans les 
autres Petits Cabinets, où très peu des anciens 
et des intimes courtisans entraient. Le Roi 
était, comme j’ai dit, fort d’habitude, aimant 
ses anciennes connaissances, ayant de la peine 
à s’en détacher et n’aimant pas les nouveaux 
visages ; et c’est, je crois, à cette humeur 
constante et d’habitude que plusieurs devaient 
la durée de leur apparente laveur, car, hors 
les véritables intimes dans le petit intérieur, 
les autres n’avaient, je crois, que très peu 
ou point decrédit.
» Nous fûmes dix-huit serrés à table, à 
savoir, à commencer par ma droite et de 
suite : M. de Livry, madame la marquise de 
Pompadour, le Roi, madame la comtesse d’Es- 
trades, la grande amie de madame de Pompa­
dour, le duc d’Ayen, la grande madame da 
Brancas, le comte de Noaiües, M. de la Suse,
dit le Grand Maréchal, le comte de Coigny, 
la comtesse d’Egmont, M. de Croissy, dit 
Pilo, le marquis de Renel, le duc de Fitz- 
James, le duc de Broglie, le prince de Turenne, 
M. de Crillon, M. de Voyer d’Argenson et 
moi. Le maréchal de Saxe y était, mais il ne 
se mit pas à table, ne faisant que dîner, et 
il accrochait seulement des morceaux, étant 
extrêmement gourmand. Le Roi, qui 1 appe­
lait toujours comte de Saxe, paraissait 1 aimer 
et l’estimer beaucoup, et lui y répondait avec 
une franchise et une justesse admirables. 
Madame de Pompadour lui était tout à fait 
attachée. On fut deux heures à table avec 
grande liberté et sans aucun excès. Ensuite le 
Roi passa dans le petit salon ; il y chauffa et 
versa lui-même son café, car personne ne 
paraissait là et on se servait soi-même. Il fit 
une partie de comète avec madame de Pom— 
padour, Coigny, madame de Brancas et le
comte de Noailles, petit jeu ; le Roi aimait le 
jeu, mais madame de Pompadour le haïssait et 
paraissait chercher à l’en éloigner. Le reste 
de la compagnie fit deux parties, petit jeu. Le 
Roi ordonnait à tout le monde de s’asseoir, 
même ceux qui 11e jouaient pas ; je restai 
appuyé sur l’écran à le voir jouer ; et madame
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de Pompadour le pressant de se retirer et s’en­
dormant, il se leva à une heure et lui dit à 
demi-haut (ce me semble) et gaiement : « Allons! 
» allons nous coucher ». Les dames firent la ré­
vérence et s en allèrent, et lui fit aussi la révé­
rence et s’enferma dans ses Petits Cabinets ; 
et nous tous, nous descendîmes par le petit 
escalier de madame de Pompadour oil donne 
une porte, et nous revînmes par les apparte­
ments à son coucher public à l’ordinaire, qui 
se fit tout de suite.
» Ainsi se passa la première fois que je 
soupai dans les Cabinets à Versailles, et tout 
cela m’ayant paru simple et bien suivant le 
grand monde, et que je pouvais en être sans 
me mêler ni rien faire de mal, je résolus de 
m’y attacher assez et de faire ce qu’il faudrait 
pour y être admis de temps en temps..., et 
de ne m’y pas trop abandonner non plus, 
pour ne m’y pas laisser emporter au torrent. »
Une des choses qui apparaissent le mieux 
par ce récit, c est la facilite que les intérieurs 
de Versailles donnent au Roi pour s’isoler. 
Au-dessus de sa chambre à coucher et des 
Cabinets qui y font suite, régnent plusieurs 
étages de petites pièces et d’entresols s’éclai­
rant par d’étroites cours ignorées du public 
et sur lesquelles ne donne aucun logement 
privé. Ce sont proprement les Petits Cabinets 
ou Petits Appartements, comme les désignent, 
le plus souvent par ouï-dire, les divers Mé­
moires de l’époque. Ces Petits Cabinets, dune 
distribution compliquée, véritable labyrinthe 
d’escaliers et de couloirs enchevêtrés, jouent 
un grand rôle dans la vie de Louis XV. C’est là 
qu’il a sa bibliothèque, ses cartes de géogra­
phie, son tour, ses cuisines, ses confiturenes,
ses distilleries, une salle de bains et même sur 
une des terrasses supérieures, des jardins et 
des volières. La décoration est partout fort 
soignée; les sculptures ont été proportionnées 
au peu de hauteur et plus souvent vernissées 
que dorées. La principale pièce est la « petite 
galerie des Petits Appartements », peinte en 
vernis Martin, voisine d’un « cabinet vert » 
réservé aux jeux, et ornée de tableaux repré­
sentant des chasses d’animaux sauvages, par 
Lancret, Pater, De Troy, Carie Van Loo, 
Parrocel et Boucher.
Dans ces « réduits délicieux », comme les 
nomme un contemporain, Louis XV se trouva 
vraiment chez lui, autant que pourrait 1 etre 
un simple particulier. En ce coin de Versailles,
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qu’il s’est réservé de préférence et qu’il dis­
pose à son goût, il est sûr de n’être jamais 
dérangé. Il n’y convie que fort rarement ses 
enfants eux-mêmes. Une telle solitude a ses 
inconvénients, qui résultent de la multiplicité 
des escaliers, des issues difficiles à garder et 
du petit nombre des gens de service; plusieurs 
fois des étrangers s’y introduisent et s’avancent 
par mégarde jusqu’à la pièce où est le Roi. 
Mais les commodités sont considérables pour 
mainte circonstance de la vie quotidienne; et, 
tout d’abord, les passages des Petits Cabinets 
permettent à Louis XV de se rendre, à toute 
heure et à l’insu de tous, chez madame de
. Pompadoür.
La marquise est logée à peu de distance de 
ces Petits Cabinets, à la même hauteur, sous 
les toits, du côté du Parterre dü Nord. Bien 
que l’appartement soit à une centaine de mar­
ches au-dessus des cours, il n’est dédaigné par 
personne; c’est celui dont madame de Châ— 
teauroux s’est contentée, et plus tard il doit 
être habité par M. de Richelieu. Le Roi a eu 
peu de chose à faire changer pour y loger ses 
nouvelles amours, et le meuble ancien y est 
resté.
Par une circonstance singulière, ce premier
appartement de madame de Pompadoür se 
trouvera conservé à peu près intact dans sa 
disposition ancienne, alors que tous les étages 
supérieurs des Petits Cabinets auront disparu 
On le reconnaît, des jardins, aux neuf fenêtres 
qui font suite à celles de 1 attique du salon 
de la Guerre. La vue fort étendue qu’on a 
de cet appartement y ajoutait le plus grand 
charme; au-dessus des arbres du parterre 
qu’on dominait, à peu près aussi élevés alors 
que ceux qui les remplacent aujourd’hui, 
l’horizon était borné par la forêt de Marly, 
qui rappelait au Roi et à ses invités, leurs
prouesses de chasseurs.
On entre par une vaste antichambre, dont
la cheminée porte une glace de style Louis XIV 
et qui donne accès, à droite sur la chambre à 
coucher, à gauche sur une pièce à large alcôve, 
comme en présentent souvent les salles à man­
ger de l’époque; le voisinage d’un petit ré- 
chaufioir dallé de marbre montre que c’est 
bien là qu’il faut évoquer les soupers les plus 
intimes de Louis XV. Dans la chambre à 
coucher, la boiserie, d’un dessin élégant et 
simple, est formée de grands panneaux à 
coquille, dans le goût de Verberckt; l’alcôve, 
au cintre couronné d’un écusson fleuri, s ouvre
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entre deux cabinets munis d’armoires. En ce 
sanctuaire des grâces, que le hasard des temps 
a respecté, on se figure volontiers la cérémonie 
de la toilette : tous les hommes de la Cour et 
les femmes les plus brillantes montant chez 
madame de Pompadour vers une heure de 
l’après-midi; chacun désireux de s’y montrer, 
fier d’y apporter les nouvelles, de dire une 
parole qui soit remarquée et qui ait chance 
d’être répétée au Roi; enfin, suivant le mot 
d’un habitué de ces jolies heures, « la mar­
quise entourée à sa toilette comme une reine », 
et régnant en effet, par le prestige de sa 
faveur et aussi par sa beauté, son à-propos et 
son esprit.
Tels sont les lieux où se passe, à Versailles, 
la plus grande partie de la journée du Roi 
et de madame de Pompadour, pendant les 
premières années de leur liaison, celles où le 
lien de la passion n’a pas fait place encore à 
la chaîne de l’habitude. Le décor des Petits 
Cabinets, comme celui de l’appartement de la 
maîtresse, révèlent leur vie somptueuse et reti­
rée. Nul ne pénètre dans ces parties du Châ­
teau, quand le Roi s’y trouve. Pour une 
aflaire urgente, les ministres écrivent; ils ne 
sont reçus que s’ils ont à amener un courrier
de grande importance ; hors ce cas, les gar­
çons bleus, qui font le service intérieur, n’in­
troduisent jamais personne.
Quelle puissance donnée à la femme par ces 
longues heures de tête-à-tête, et quel champ 
ouvert à l’ingéniosité de son esprit! C est 
alors seulement que le Roi est à l’aise auprès 
d’un être aimable, qui le devine, le distrait, 
l’intéresse, combat son pitoyable ennui par 
l’activité d’une fantaisie jamais lassée, par 
des projets sans cesse variés de spectacles, 
de fêtes, de jeux, de voyages et de construc­
tions. La marquise connaît tous les bons écri­
vains de France et peut réciter des scènes 
entières de comédie. D’autres fois, après s etre 
risquée à parler affaires, 'a servir un protégé,
quand le front royal se rembrunit, elle se met 
au clavecin, chante l’opéra en vogue ou lune 
de ces simples chansons du temps, fraîches et 
joyeuses, qui conviennent aux harmonies dé­
licates de sa voix.
Le sentiment n’est point absent de ces 
causeries, avec les nuances de discrétion et e 
respect qui plaisent au Roi. Cependant la façon 
d’aimer de madame de Pompadour, pour sin­
cère et passionnée quelle soit, ne va pas sans
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le désir de dominer son maître. Une des rai­
sons qui exaltent sa joie vient de ce qu’elle a 
résolu, en partie du moins, ce difficile pro­
blème; mais personne, hormis son entourage 
domestique le plus étroit, ne sait au prix de 
quelles luttes et de quels efforts, et avec 
quelles anxiétés du lendemain. Le Roi est lié 
par l’accoutumance, et ce trait de son carac­
tère est connu de tout ce qui l’approche; il 
peut supporter indéfiniment les gens, s’ils lui 
sont utiles, mais aussi par des coups brus­
ques et inattendus il frappe sans ménagement 
ceux à qui il faisait bonne figure. Il faut que 
la favorite ne perde pas un instant le souci de 
plaire, que toutes ses paroles, ses actes, ses 
gestes soient pour charmer, et que le charme 
se renouvelle et se rajeunisse, car on n’est 
pas sûr d’agir deux fois par les mêmes moyens 
et, chez de tels hommes, la rupture est 
prompte et sans retour.
La beauté de madame de Pompadour, cette 
beauté dont elle est vaine et qu’elle veut en­
tendre louer, n’a, en vérité, rien d’exception­
nel, rien qui l’assure d’un triomphe constant. 
Ses insomnies, ses nerfs aisément troublés 
et l’effort qu’elle fait pour les dominer, les 
indispositions qui altèrent souvent son teint,
rendent l’attrait toujours fragile du plaisir plus 
fragile encore et plus incertain. Pour livrer 
sa bataille journalière, pour vaincre au moins 
par la surprise, et tenir en éveil une imagi­
nation blasée, elle doit parer ses grâces d’at­
tifements rares et imprévus, de même que son 
logis s’encombre des curiosités les plus sin­
gulières, des futilités charmantes que multiplie 
l’art de l’époque et qu’elle ne manque jamais 
d’acquérir en leur nouveauté.
Pendant bien des années, elle ne parle 
guère au Roi des choses du gouvernement; 
elle ne les aperçoit, il est vrai, que sous la 
forme des hommes, agréables ou antipathi­
ques, qui les dirigent. Elle semble aussi con­
sidérer la politique comme une rivale qui lui 
enlève trop souvent l’amant qu’elle chérit et 
qu’elle voudrait posséder sans partage. A ce 
moment de sa vie, son ambition est surtout 
au service de son amour. Tout le temps qu’elle 
sacrifie est occupé à se créer une force, à se 
faire des amis, à récompenser les concours
qui s’offrent, à conquérir ceux qui se refu­
sent; elle lutte pied à pied, et heure par 
heure, contre les influences ennemies, les 
calomnies, les insinuations, elle reprend le 
Roi presque chaque jour, parce que presque
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chaque jour il se détache, et veille enfin 
à ce que tout ce qui avoisine le maître soit 
à elle, ou du moins ne travaille pas contre 
elle.
Ce rôle, soutenu avec tant de persévérance, 
avec tant d’efforts et parmi tant de périls, lui 
vaudra une récompense, non peut-être celle 
qu’elle eût choisie, car l’amour du Roi, un 
instant conquis avec ses sens, lui échappera 
avec eux, mais celle que tant de femmes lui 
envieront davantage : elle quittera son appar­
tement « d’en haut », pour n’être plus que 
fort peu de temps maîtresse du Roi, mais 
pouvant déjà se croire maîtresse de la France.
Le 2 mai 17/46, Louis XV se rendit à 
l’armée de Flandre, renonçant, pour cette 
campagne à prendre avec lui le Dauphin. Le 
jeune prince allait être père, et l’heureux 
événement qu’on attendait devait ramener le 
Roi au bout d’un mois à peine. Cette annéec 
ce ne fut plus un château de famille, mais 
une maison royale, qui abrita madame de 
Pompadour pendant l’absence. On avait fait, 
quelques jours auparavant, un court voyage 
à Choisy, afin d’y arrêter les arrangements 
de séjour ; les adieux y fuient d’autant plus
tendres, qu’on remarquait chez la jeune 
femme une altération particulière de santé, 
qui semblait comporter des suites. Quelles 
qu’en fussent les causes, il suffit de penser 
combien la marquise, surmenée par ce pre­
mier hiver de Versailles, devait avoir besoin 
de ce repos à la campagne dont elle avait pris 
l’habitude en sa vie bourgeoise.
Le Roi lui avait demandé, en partant, de 
vivre à Choisy dans la retraite, et d’en sortir 
seulement pour aller faire de temps en temps 
sa cour à la Reine. Elle pouvait, il est vrai, 
recevoir quelques dames à demeure, et les 
visites ne devaient point lui manquer. On lui 
laissait, de plus, un présent vraiment royal, 
et l’occasion d’occuper par des projets le 
temps de la solitude : (( Lundi malin, écrit 
le duc de Luynes, madame de Pompadour 
partit avec M. de Montmartel et M. de Tour- 
nehem pour aller à Crécy. C est un très beau 
château, bien meublé, avec une terrasse que 
l’on dit avoir coûté cent mille écus ; c est 
une terre qui vaut vingt—cinq mille livres de 
rente... Le Roi l’a acheté pour madame de 
Pompadour, en cas que le lieu et le séjour 
lui convinssent ; elle en paraît extrêmement 
contente, et fait déjà des arrangements pour
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la personne du Roi, comptant qu il ira faire 
des voyages. » Rien ne convenait mieux a la 
marquise que d’avoir une terre à elle, et 
celle de Crécy, toute voisine de Dreux, ne 
l’éloignait pas trop de Versailles. Une entente 
avec Montmartel permit à la nouvelle pro­
priétaire de paraître payer elle-même cette 
acquisition, qui allait être la première de 
tant d’autres.
Le Roi revient pour les couches de la Dau­
phine. Elles se font attendre et sont mau 
vaises : une fille naît le 19 juillet et, trois 
jours après, meurt la mère. Cette pauvre 
princesse, dont la destinee a ete si courte, 
sera vite oubliée; seul le mari restera fidèle à 
sa mémoire, meme dans un second mariage, 
et demandera, par ses volontés dernières, que 
son coeur soit mis a Saint-Denis, auprès du 
cercueil de celle qui a eu son premier amour. 
Nul autre que lui, à Versailles, ne se sou­
viendra de l’Infante aux yeux bleus, aimante 
et timide, dont un portrait de Tocqué a fixé 
la douce image sans beauté. Personne ne 
parlera plus d’elle, après le trouble qui émeut 
la Cour, met en larmes la Famille royale, 
rassemble la Faculté pour 1 ouverture du 
corps, cause un évanouissement a madame
de Lauraguais auprès du cadavre, et fait 
défiler, dans les longues galeries tendues 
de noir, la foule qui va visiter la chapelle 
ardente.
La Famille royale se retire à Choisy, 
bien que le château soit plein d’ouvriers. 
Mais Trianon est trop petit, Meudon sans 
meubles , Compiègne et Fontainebleau très 
éloignés ; Marly rappelle les malheurs arrivés 
en 1712, la mort du duc de Bourgogne, six 
jours après sa femme, souvenirs tragiques 
qui ont frappé le Roi. Il a distribué les 
appartements de Choisy un peu en hâte ; la 
Reine a le plus beau, le Dauphin le plus 
retiré, et madame de Pompadour a dû céder 
à une dame de la Reine celui qu’elle occu­
pait. Dans ce séjour des plaisirs du Roi, 
la vie devient d’une telle tristesse que tout 
le monde s’ennuie à périr. Le jeu, qui 
fait toujours la grande ressource, manque et 
les soirées semblent sans fin : « La table des 
dames et des hommes se sert en bas à dix 
heures un quart. Madame de Pompadour y 
est toujours à dîner et à souper. Vers minuit, 
le Roi vient à l’endroit où se tient toute la 
compagnie. Il s’assied auprès de madame de 
Pompadour; il fait la conversation avec elle
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et avec tout le monde, jusqu’à une heure ou 
une heure un quart qu il va se coucher. » On 
remarque qu’il a mauvaise mine, et quelques- 
uns vont jusqu’à craindre « un mouvement 
de bile et d’humeur pareil au commencement 
de la maladie de Metz, dont l’époque ne peut 
s’oublier ».
Une seule affaire a mis en émoi les esprits 
et fourni matière à des conversations pas­
sionnées. C’est la question de «l’eau bénite », 
qu’il a fallu résoudre à propos des obsèques 
de la pauvre princesse. A la cérémonie 
d’usage, les Rohan et les Bouillon parvien­
dront-ils à faire reconnaître leur prétention 
de jeter l’eau bénite sur le corps avant les 
ducs? Cette préséance leur eit ardemment 
disputée. Le Roi a décidé que, en cas de 
rencontre de ces messieurs et des ducs dans 
la chambre du corps, les honneurs ne seraient 
rendus à personne, et que ni les uns ni les 
autres ne jetteraient d’eau bénite ; mais les 
dames qui accompagnent Mesdames, parmi 
lesquelles il y a des duchesses, font remar­
quer qu’elles vont se trouver dans 1 obligation 
d’entrer dans la chambre; et les duchesses 
réclament leurs prérogatives.
La duchesse de Duras, dame d’honneur, a
échangé des mots très vifs avec M. de Dreux, 
maître des cérémonies, peu porté pour les 
interets des ducs ; il a ete jusqu’à dire que, 
si la duchesse se présentait, en même temps 
que la princesse de Turenne (Bouillon), il lui 
arracherait le goupillon des mains 1 Après 
cette algarade, M. de Bouillon est venu voir 
madame de Duras, l’assurant fort poliment 
que les difficultés tombent d’elles-mêmes 
pour ce qui la concerne, puisqu’elle suit Mes­
dames par devoir de sa charge, mais que les 
Bouillon et les Rohan sont résolus à ne point 
céder aux autres dames. Le jour venu, comme 
la princesse de Turenne s’est lait mettre de 
garde, exprès, pour le moment de la venue 
de Mesdames, il faut toute la sagesse des 
duchesses de Brissac et de Beauvilliers, qui 
renoncent spontanément à leur eau bénite, 
pour éviter un conflit désobligeant et des
aigreurs publiques devant le cercueil. Tout le 
monde a dit son mot sur l’aflaire et pris parti, 
tant les étiquettes et les préséances tiennent 
de place dans cette Cour, où le véritable res­
pect n’en tient plus.
Le voyage de Choisy avait été si morne et 
Versailles demeurait si sévère, avec ses ten-
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I tares et son mobilier de deuil et la tristesse 
de la Famille royale, que le Roi décida de se 
distraire et fut passer quelques jours a Crecy. 
j C’était la première fois que la favorite e rece 
1 vait chez elle. Elle avait amene PrinceSS0 
de Conti, mesdames du Roure et d Estrade , 
les hommes venus avec le Roi, en deux b
Unes allemandes, étaient les familiers intimes,
MM de Richelieu, d’Aumont, de i e y, 
d’Es’tissac, d’Ayen, de la Vallière et le mar­
quis de Gontaut. Le duc de Chartres et 
prince de Conti arrivèrent séparément Le 
Roi s’intéressa à la maison et aux jardins, 
et approuva les travaux décidés, pour lesquels 
il avait donné lui-même à la marquise 1 ar­
chitecte Lassurance, qui se trouvait la avec
petit Vandières. Madame de Pompadour ht 
des politesses à tout le monde; le mieux 
traité fut le jeune prince de Conti : elle so 
licita pour lui une patente de généralissime, 
par laquelle il était assuré, s il . reparaissait 
lux armées, que personne ne lui disputerait
le commandement suprême.
La marquise n’avait guère pu refuser cette
satisfaction au fils de la princesse qui avait 
consenti à la présenter. Elle voyait, en outre 
à cette combinaison, qui permettait au prince
du sang de se substituer au Roi, un avantage 
considérable pour elle-même, celui de garder 
son amant, d’éviter qu’il s’exposât aux dan­
gers des campagnes, à l’air de cette petite 
vérole toujours redoutée et qui ravageait les 
camps, enfin de l’arracher à ces compagnies 
où elle ne pouvait être et où elle craignait 
qu’il n’entendît plus parler d’elle. Poursui­
vant les mêmes pensées, elle obtenait mieux 
encore ; car le Roi se laissait convaincre de 
l’inutilité de son retour à l’armée et le ren­
voyait à l’année suivante.
Pour provoquer cette décision, la marquise 
fut appuyée par le maréchal de Saxe lui- 
même. Toujours plus embarrassé que flatté 
d’une présence royale, l’homme de guerre 
ne tenait qu’à demi à la voir se renouveler. 
Interrogé, à la demande de madame de Pom­
padour, il s’était empressé d’écrire à Sa Majesté 
qu’aucune action importante ne devait termi­
ner la campagne. La marquise se montrait 
ravie d’une assurance qui concordait si bien 
avec ses désirs : « Que vous seriez ingrat, mon 
cher maréchal, écrivait-elle, si vous ne m’ai­
miez pas, car vous savez que je vous aime 
beaucoup ! Je crois ce que vous me dites 
comme l’Évangile et, dans cette croyance,
i
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j’espère qu’il n’y aura plus de bataille, et que 
notre adorable maître ne perdra pas ' occasion 
d’augmenter sa gloire. 11 me semble qu il fait 
assez ce que vous voulez... Je mets toute ma 
confiance en vous, mon cher maréchal ; en 
faisant la guerre comme vous la laites, je me 
flatte d’une bonne et longue paix. » Maurice 
de Saxe retira de son intervention le droit de 
faire appel à la reconnaissance de madame de 
Pompadour et l’honneur de gagner tout seul 
la victoire de Rocoux.
Le jeune colonel de Valfons fut chargé d’en 
porter le détail à Fontainebleau, avec l’état 
des régiments, et de rendre compte au Roi de 
la brillante journée. Il a narré lui-même les 
audiences qu’il eut du comte d’Argenson, son 
ministre, du Roi, de la Reine, enfin de madame 
de Pompadour. Celle-ci n’a point oublié qu’elle 
a soupé un jour avec lui, étant encore madame 
d’Étioleset qu’il l’a contrariée à table assez 
vivement, de la façon gaie qui est le ton 
d’alors. Il est d’ailleurs joli homme et de phy­
sionomie heureuse. Elle le reçoit à merveille, 
le fait entrer dans son cabinet, lui dit de 
prendre un fauteuil à côté d’elle et de causer 
tranquillement, le Roi ne venant que dans 
une heure : « Ah çà ! dites-moi tout ; ne me
cachez rien, et pour vous mettre à votre aise, 
Usez ces deux lettres, elles vous prouveront 
que je suis instruite... » « J’en reconnus 
l’écriture, raconte Valfons, l’une était de 
M. de Soubise, l’autre de M. de Luxembourg. 
Elle me fit mille questions, surtout sur le ma­
réchal de Saxe, qu’elle aimait autant qu’elle 
haïssait M. d’Argenson. Dans le courant de 
la conversation elle me dit : « Je savais qu’il 
était arrivé un officier de l’armée ; les gens 
peu instruits que j’ai questionnés n’ont pu 
me dire votre nom ; mais sur le portrait, j’ai 
dit : C’est mon Valfons, il a bien figure à 
cela. — Oh ! Madame, peut—on parler figure 
devant la vôtre? — Mais je crois que vous 
m’en contez? — Non, Madame, mais il doit 
m’être permis, vu vos bontés, de dire ce que 
tout le monde pense. » Elle me fit offre de 
service, me demanda si on m’avait accordé 
un grade. « Non, Madame. — Obi ça viendra. 
Voilà le temps où le Roi va descendre, venez 
demain à ma toilette à dix heures : ma porte 
ne sera ouverte pour le public qu’à onze ; 
j’ai encore tout plein de questions à vous 
faire. Mon maréchal est donc bien content! 
Qu’il doit être beau à la tête d’une armée, 
sur un champ de bataille 1 — Oui, Madame,
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il a fait l’impossible pour se rendre encore 
plus digne de votre amitié. — Vous pouvez 
lui écrire que je partage ses succès et que je 
l’aime bien. »
L’aimable amitié de la marquise pour le 
vainqueur de P ontenoy et de Rocoux trouva 
peu de jours après l’occasion de payer sa 
dette. Elle fut appelée à soutenir un grand 
projet, né dans la cervelle du maréchal entre 
deux victoires, et qui n’était autre que de 
donner pour femme au Dauphin de France 
sa propre nièce Marie-Josephe, fille de 1 élec­
teur de Saxe, roi de Pologne.
Les derniers offices n’étaient pas encore 
chantés pour la Dauphine morte, que tout 
le monde se demandait par qui elle allait 
être remplacée. Le Dauphin ne se devait 
point à sa douleur, mais au bien de l’Etat. 
Prendrait-il la sœur de sa femme, une in­
fante que les Espagnols tenaient toute prête 
à partir pour Versailles? Lui choisirait-on 
une fille du roi de Sardaigne, malgré l’amitié 
de celui-ci pour Marie—Ihérese? L influence 
l’emporta de l’admirable manieui d'armées 
qui avait ncquis, par les services rendus, une 
autorité considérable sur Louis XV.
En pleine campagne de Flandre, s’impro­
visant négociateur et diplomate, il s’était mis 
à préparer des deux côtés, par une active 
correspondance, les quatre ou cinq personnes 
de qui dépendait le résultat. Au roi Auguste 
son frère, qu’il avait le premier convaincu, 
il communiquait une lettre de la marquise, 
en ajoutant modestement : « Je suis assez 
à même de savoir l’intrinsèque de la Cour 
de France, et je ne laisse pas que d’avoir 
quelques liaisons... Le Roi incline pour la 
princesse Josèphe pour des raisons particu- 
fières, la santé et la fécondité lui paraissant 
préférables à des raisons politiques. Le roi 
de Prusse fera bien tout ce qu’il pourra pour 
traverser cette affaire ; mais l’on s’en méfie 
ici et il a peu d’accès dans l’intérieur de la 
Cour. Je prends la liberté d’envoyer une 
lettre que m’a adressée ces jours derniers 
madame de Pompadour, et qui pourra faire 
juger à Votre Majesté que je ne suis pas mal 
dans les Petits Cabinets. » Il y était si bien, en 
effet, que celle qui y régnait devenait, peu de 
jours après, son plus dévoué auxiliaire.
La Jettre qui assurait le maréchal de Saxe 
des meilleures dispositions de la marquise fai­
sait aussi accepter à l’ombrageuse susceDti-
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bilité du soldat un acte récent du Roi. Il 
s’agissait de la décision prise en faveur du 
prince de Conti, et qui devait évidemment, 
le cas échéant, menacer la prééminence du 
maréchal au profit d’un rival d’ailleurs in­
digne: « Vous serez sans doute étonné, mon 
cher maréchal, d’avoir été si longtemps sans 
avoir de mes nouvelles ; mais vous ne serez 
pas fâché quand vous saurez que j’ai toujours 
attendu une réponse que le Roi voulait faire 
à la lettre que vous m’écriviez. J’espère que 
ce que vous désirez réussira. Le Roi vous en 
dira plus long que moi. Vous savez qu’il a 
donné au prince de Conti une patente. Soit 
dit entre nous, cette patente l’a satisfait et a 
réparé sa réputation, qu’il croyait perdue. 
Voilà ce qu’il pense, et moi, je crois que 
c’est une chose embarrassante pour le Roi et 
qui empêchera qu’on ne se serve de lui au­
tant qu’il le croit. En tout cas, cela ne ferait 
rien pour vous, et 1 on vous mettra toujours 
à l’abri de la patente.Ne dites mot de cela à 
âme qui vive. Adieu, mon cher maréchal, je 
vous aime autant que je vous admire. C’est 
beaucoup dire. »
Le billet a beau être écrit sur papier satiné 
à bords bleu turquoise, ce »’en est pas moins
une pièce diplomatique fort bien dressée, et 
celle qui l’a tourné semble n’avoir plus rien 
à apprendre du plus expert des politiques. Le 
maréchal ne pouvait se montrer froissé, et, 
quoi qu'il en pensât, le moment n’eût pas été 
choisi pour se plaindre, puisqu’un appui sin­
cère et solide lui était promis dans la ques­
tion de famille qui lui tenait tant à cœur.
Celte aflaire marcha à souhait et plus vite 
qu’on ne l’aurait cru. Du côté saxon, bien 
entendu, aucune difficulté ne fut soulevée. 
A Versailles, la Reine seule, qui gardait au 
fond d’elle-même « le petit coin de stams- 
laïsme », montra de la tristesse à penser que 
son fils deviendrait le gendre du prince qui 
avait dépossédé son père du trône de Pologne. 
Mais madame de Pompadour s’était donné 
mission de la convaincre, et Stanislas Lec- 
zinski, toujours chevaleresque, allait être le 
premier à écrire au roi Auguste ses félicita­
tions. La Reine n’avait qu’à imposer à son 
amour-propre ce* nouveau sacrifice apiès tant 
d’autres. Que pouvait-on refuser, du reste, à 
ce maréchal toujours victorieux, qui envoyait 
au Roi tant de drapeaux pris aux ennemis! 
et renouvelait les exploits du « tapissier de 
Notre-Dame » ?
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Douze jours après Rocoux, l’ambassadeur 
du roi de France à la cour de Dresde recevait 
l’ordre de faire la demande : le duc de Riche­
lieu partait pour la Saxe comme ambassadeur 
extraordinaire, et Louis XV en donnait avis 
à son général par une lettre de sa main, que 
celui-ci analysait pour le roi Auguste : « Sire, 
j’ai reçu hier une lettre du Roi Très Chrétien 
par laquelle il me mande toutes les contra­
dictions qu’il a essuyées et qui lui ont été 
suggérées par la Reine sa femme, qu’il a fallu 
vaincre ; en quoi madame de Pompadour 
nous a bien servis, car elle est au mieux avec 
la Reine... Les Paris m’ont extrêmement aidé 
en toute cette affaire ; ils sont amis de la favo­
rite, et comme ce sont eux qui ont fait le 
mariage de la Reine, ils ont tout pouvoir sur 
elle... Ce sont deux personnages qui ne veulent 
point paraître et qui, dans le fond, sont consi­
dérables dans ce pays-ci, parce qu’ils font 
mouvoir toute la machine. Ce sont mes amis 
intimes de tous les temps, et ce sont les plus 
honnêtes gens et les meilleurs citoyens, ce que 
sont peu de Français. »
Cet éloge de la marquise et de ses amis, 
par un homme aussi bien placé que le maré­
chal pour juger exactem ut des hommes, ne
montre pas seulement qu’ils valent mieux que 
leur réputation ; on peut voir aussi que les 
ressorts secrets de l’État sont déjà entre leurs 
mains.
La Cour était alors à Fontainebleau pour 
le voyage annuel. La veille du retour à Ver­
sailles, le Roi déclara la nouvelle et tout le 
monde fut chez Leurs Majestés, chez le Dau­
phin, chez Mesdames, chez la « petite Ma­
dame » elle-même, fille de la défunte, pour 
faire les compliments d’usage. Le Dauphin 
les acceptait sans joie et répondait mal aux 
révérences. Le Roi, au contraire, semblait 
transformé, « se portait fort bien, l’air gai et 
décidé, s’amusant assez, ce qu’il n’avait guere 
paru faire, parlant beaucoup, bien et fort 
obligeamment ». U s’était montré de plus en 
plus galant auprès de la marquise, que Nat-- 
tier était venu peindre, sur son ordre, en
Diane chasseresse. Ses attentions pour, la 
Reine continuaient. A l’arrêt qu’on faisait à 
Choisy, en revenant de Fontainebleau, il 
s’était assis à sa table de cavagnole et y avait 
¡joué, ce qu’on n’avait pas vu depuis des 
années. L’idée du mariage de son fils, et de 
l’arrivée de la jolie Dauphine, que lui pro-
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mettait Maurice de Saxe, le ragaillardissait; 
les projets de fête, les préparatifs, le cérémo­
nial l’occupaient, le faisaient travailler agréa­
blement avec les ministres.
Ceux-ci étaient obligés, en même temps, 
de recevoir les avis de madame de Pompa­
dour, d’accepter pour la première fois l’inter­
vention de son autorité, qui s’expliquait bien 
pour les questions de ce genre, mais qui peu 
à peu allait s’étendre sur tous les domaines. 
L’un d’eux, honnête homme et sans ennemis, 
quoique d’esprit caustique, le marquis d’Ar- 
genson, a dû déplaire à la marquise. Chacun 
prétend, d’ailleurs, qu’il n’a pas de talents 
suffisants pour les Affaires étrangères ; on 
l’appelle « D’Argenson la bête », pour le 
distinguer du comte, son frère, qui connaît 
si bien l’art de se soutenir dans le monde. 
Au commencement de l’année, il est prié de 
remettre ses fonctions à M. de Puisieux; il 
quitte la Cour, furieux contre la favorite, 
dépité de ne point assister au mariage, qu’il 
prétend avoir préparé et dont l’honneur sera 
pour d’autres.
Ce mariage était devenu l’affaire de la 
marquise, non moins que celle de « son ma­
réchal », ainsi qu’elle nommait familièrement
Maurice de Saxe. Elle paraissait décider sur 
tout. Le duc de Gesvres, Premier gentil­
homme de la Chambre, venait prendre des 
ordres chez elle. Le Prévôt des marchands lui 
apportait les dessins du cortège triomphal et 
des chars magnifiques qui devaient parcourir 
Paris, pendant les fêtes de la Ville, symbo­
lisant Mars, l’Hymen, Cérès, Bacchus et le 
vaisseau de Lutèce. Elle choisissait les cou­
leurs, approuvait les costumes et les em­
blèmes. Aussi aisément que des questions 
d’habillement ou de théâtre, elle résolvait les 
épineuses diffficultés de l’étiquette. Le Roi 
n’ayant invité pour Choisy, où Ion devait 
recevoir la Dauphine, qu un petit nombre de 
dames, toutes femmes, filles ou sœurs de per­
sonnes en charge, elle demandait cette faveur 
pour une madame de Baschi, sœur de son 
mari, qui tenait maintenant a sa place la mai­
son de l’oncle Tournehem; comme ce titre 
ne semblait point suffisant, elle disait tout 
haut à sa toilette : « Je puis être comptée 
parmi les grands officiers ; ma belle-sœur 
peut donc être mise sur la liste! » Et le Roi 
ajoutait de sa main, en souriant, le nom de 
madame de Baschi.
Les billets d’invitation pour le bal paré
I76 LOUIS XV XT MADAME DE POMPADOUR. I.A VII A LA COUR. 177
embarrassent M. de Gesvres, à cause de la 
quantité de solliciteurs. Il en parle au Roi, 
raconte le duc de Luynes, et le Roi lui dit :
« Vous avez un peu perdu de vue les dames 
de Paris; donnez-moi votre liste; madame de 
Pompadour les connaît, et elle fera l’arrange­
ment. » En effet, c’est madame de Pompa­
dour qui, avec le Roi, a examiné cette liste, 
et celui-ci, conseillé par elle seule, a mis de 
sa main le nombre de places qu’il jugeait à 
propos de faire donner. En vérité, la mar­
quise semblait née pour le rôle : « Elle me­
nait tout cela, dit un témoin (Croÿ), avec une 
gaieté, une légèreté et des grâces infinies. »
Ne fallait-il pas un tact souverain pour se 
faire accepter ainsi en des circonstances aussi 
sérieuses? Et quelle aisance avait déjà ac­
quise la jeune femme pour se mouvoir dans 
tous ces détails, sans choquer personne 1 On 
trouve presque naturelle la façon dont l’en­
voyé de Saxe à Paris, comte Loss, parlait 
d’elle dans les instructions secrètes qu’il en­
voyait à Dresde pour informer Marie-Jocèphe 
des choses de France. Il les répétait, sans 
doute, de vive voix, dans le carrosse qui ame- i 
nait la princesse de Strasbourg à Choisy : 
a Madame de Pompadour, disait-il, joue un
grand rôle à la Cour. L’amitié dont le Roi 
l’honore, l’intérêt qu’elle a témoigné pour 
l’alliance du Dauphin avec la maison de Saxe, 
les insinuations qu elle a faites au Roi pour 
fixer son choix, tout cela obligera la Dau­
phine à des attentions et à de bons procédés. 
La marquise a un excellent caractère; elle 
s’attachera à plaire à la Dauphine, qui fera 
sa cour au Roi en témoignant de l’amitié à une 
dame que la Reine comble de ses politesses. »
La princesse à qui s’adressaient des défini­
tions aussi précises, avait quinze ans à peine 
et beaucoup d’ingénuité; elle ne pouvait être 
renseignée de manière plus avisée et plus 
discrète. Lorsque, au milieu de l’étincelant 
défilé des femmes parées et couvertes de pier­
reries qu’on lui présenta, elle entendit le nom 
de la marquise de Pompadour, et vit s’avan­
cer une des plus jolies femmes de la Cour, 
elle lui donna volontiers un de ces sourires, 
qui s’épanouissaient aisément sur son gra­
cieux visage d’Allemande.
Le second mariage du Dauphin fut célébré 
le 9 février 17/17, presque exactement deux 
années après le premier. Chaque journée 
reproduisit, avec peu de changements, la
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journée correspondante. On ne semblait pas 
Se douter du chagrin qu’apportaient au prince 
des souvenirs rappelés de telle façon après un 
si court veuvage. Dans la chapelle de Ver­
sailles, la même solennité splendide se répéta; 
les mêmes curieux s’entassèrent dans la Ga­
lerie et les Appartements, les mêmes dames 
en grand habit formèrent la haie du premier 
rang pour le retour du cortège. Le bal paré 
au Manège, le banquet royal, la toilette se 
firent comme la première fois.
La « mise au lit » eut lieu dans la même 
chambre, le nouvel appartement du Dauphin 
n’ayant pu être prêt à temps. Après la béné­
diction du lit, les rideaux, selon l’usage, 
restèrent ouverts quelques minutes, toute la 
Cour remplissant la chambre. Le Roi envoya 
amicalement le maréchal de Saxe dans la 
ruelle, pour causer un moment avec sa nièce 
et diminuer pour elle la gêne de cette céré­
monie. L’enfant semblait peu embarrassée ; 
mais le Dauphin, devant tous ces regards 
indiscrets, se mit la couverture sur le visage. 
Ce fut moins par timidité, nous dit-on, que 
pour cacher les larmes qui lui venaient aux 
yeux Marie-Josèphe allait avoir besoin de 
tout son courage pour supporter ces pre­
mières froideurs, et de toute sa tendresse 
pour conquérir un cœur qui refusera pen­
dant des années de se donner à nouveau.
Au bai paré, madame de Pompadour a dansé 
le menuet, une des premières après les prin­
cesses, et a été fort admirée. Au bal mas­
qué, où tout Paris est venu la voir dans sa 
nouvelle fortune, elle dédaigne le domino et 
triomphe ouvertement, brillante et entou­
rée; mais, par moments, elle est anxieuse et 
surveille le Roi, sachant quels dangers offrent 
pour elle ces heures de folie, dont elle a su 
profiter un jour. Le prince de Croÿ, qui se 
promène dans le bal en philosophe, a deviné 
ces sentiments : « Le coup d’œil, dit-il, était 
superbe, surtout dans la Galerie. Toute la 
bonne compagnie s’y était réfugiée, ce qui la 
rendait très belle. J’y examinai le Roi mas­
qué, aux pieds de madame de Pompadour, 
qui y était charmante. Je ne reconnus le Roi 
qu’à l’inquiétude qu’elle laissa échapper en le 
voyant passer sur les banquettes. Madame de 
Forcalquier y était : je la comparai à ma­
dame de Pompadour et la trouvai plus jolie 
et moins de grâce. En fait de maîtresse, le 
Roi ne pouvait mieux choisir; aussi en pa­
raissait-il éperdument amoureux. »
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Cette petite Forcaïquier, qui faisait trem­
bler la marquise, et qui fut plus tard la « bel­
lissima » prétentieuse du cercle de madame 
du Deffand et des Choiseul, était veuve en 
premières noces du marquis d’Antin, fils d’un 
premier mariage de la comtesse de Toulouse. 
Faite au tour, comme on disait alors, elle 
avait « un beau teint, un visage rond, de 
grands yeux, un très beau regard, et tous les 
mouvements de son visage l’embellissaient ». 
Comme la coquetterie s’y joignait, madame de 
Forcaïquier possédait ce qu’il fallait pour deve­
nir une rivale redoutable. Mais ce n’était pas 
la seule femme qui inquiétât madame de Pom- 
padour. Elle faisait observer la belle madame 
de Périgord, de qui elle savait le Roi fort 
occupé. Celle-ci résistait à ces ardeurs avec 
une froideur respectueuse que la favorite ne 
comprenait guère. Cependant la comtesse de 
Périgord était vraiment vertueuse et le fit 
bien voir, en s’exilant volontairement dans 
sa terre de Clialais, pour mettre fin aux 
assiduités royales.
D’autres s’ingéniaient à arracher le Roi à 
sa marquise. La princesse de Rohan se mon­
trait encore; une coterie hardie lui opposait 
la grosse comtesse de la Mark, musicienne et
galante, qui tenait à mettre le Roi sur sa 
liste. Enfin, plus décemment introduite par 
son père, M. de Luxembourg, on voyait sur 
les rangs la princesse de Robecq, de l’illustre 
maison de Montmorency, jeune, très cour­
tisée, très jolie, qui plaisait visiblement au 
Roi ; elle pouvait, s’il se laissait prendre da­
vantage, régner par l’intelligence comme par 
la beauté. Pour que madame de Pompadour 
gardât, parmi tant de concurrences, la place 
enviée, ce n’était pas trop de toutes ïês res­
sources de la femme, de toutes les adresses de 
la femme d’escrit.
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CHAPITRE IV
LE TRIOMPHE DE LA MARQUISE
L’hiver môme où ses inquiétudes furent 
les plus fortes, madame de Pompadour inventa, 
sans paraître y songer, un excellent instru­
ment de défense. Par le théâtre des Cabinets, 
dont elle donna 1 idee au Roi et qui devint 
la grande occupation des intérieurs, elle sut 
amuser l’entourage, se rendit agréable à beau­
coup de gens, se créa un petit royaume de 
favoris, découvrit enfin cent occasions dille- 
rentes de faire goûter ses grâces au maître 
et de renouveler le cadre où s’épanouissait sa 
jeune beauté.
Les spectacles d’amateurs, qui faisaient 
fureur à Paris, et dans les châteaux des pro­
vinces, ne furent pas introduits à la Cour
pour la première fois par madame de Pom— 
padour. A l’époque où elle s’en avisa, une 
des femmes qui avaient des vues sur le cœur 
du Roi, madame de la Mark, en avait eu 
l’initiative et jouait 1 opéra dans son apparte­
ment du Château, avec une troupe formée de 
ses amis sans aucun acteur de profession. 
Plus anciennement, seigneurs et dames avaient 
donné régulièrement la comédie à Marly de­
vant le Roi et la Reine, l’année même qui 
suivit celle de leur mariage. La marquise 
ramena parmi les divertissements royaux ces 
spectacles de salon, dont toute la France du 
xvnie siècle eut l’engouement. Après y avoir 
recueilli ses plus brillants succès de société, 
elle pouvait se croire assurée de les retrouver
devant le Roi. Son cœur y était plus intéressé 
que sa vanité même ; ce n’était plus pour un 
public, mais pour un seul spectateur qu’elle 
allait s’efforcer de briller et de plaire. Il s’a­
gissait, en prouvant à tous que ses talents 
égalèrent ses charmes, de faire sentir a 1 amour 
le prix de les posséder.
La troupe fut aisément composée. Les ducs 
de Nivernois et de Duras, qui avaient déjà 
joué avec la jeune femme, 1 aidèrent a repren- 
pre ses amusements. Le premier, un des plus
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aimables esprits du temps, y gagnait detre 
admis dans le particulier du Roi, ce qu’il 
n’avait pu obtenir par d’autres voies. Un troi­
sième duc, M. de la Vallière, très expéri­
menté des choses du théâtre et qui avait lui- 
même une scène à son château de Champs, 
devenait le régisseur de celle des Cabinets; 
l’abbé de la Garde, secrétaire et bibliothécaire 
de la marquise, était nommé souffleur.
Les statuts de la compagnie, discutés en 
commun et adoptés d’un accord unanime, sti­
pulaient qu’il fallait prouver, pour être reçu 
comme sociétaire, qu’on ne jouait pas pour 
la première fois et qu’on n’aurait point de no­
viciat à faire. Le charmant esprit qui inspire 
ce petit document est tout entier dans les ar­
ticles relatifs aux dames : « Article VIL Les 
actrices seules jouiront du droit de choisir les
ouvrages que la troupe doit représenter. __
Article VIII. Elles auront pareillement le droit 
d’indiquer le jour de la représentation, de 
fixer le nombre des répétitions, et d’en dési­
gner le jour et l’heure. —Article IX. Chaque 
acteur sera tenu de se trouver à l’heure très 
précise désignée pour la répétition, sous peine 
d’une amende que les actrices seules fixeront 
entre elles. —Article X. On accorde aux actri­
ces seules la demi—heure de grâce, passe la­
quelle l’amende qu’elles auront encourue sera 
décidée par elles seules. » Rien n’était plus 
galant et plus français qu’une telle rédaction, 
qui attribuait aux femmes une charmante ty­
rannie sur les hommes qu’elles daignaient 
admettre à leurs plaisirs.
La première pièce fut répétée à Choisy, où 
l’on se rendit pour cela en grand mystère, et 
représentée au retour, le 16 janvier 17^7- Le 
théâtre était dressé dans la Petite Galerie des 
Cabinets, celle qu’avait décorée Mignard et 
qui se dégageait par l’Escalier des Ambassa­
deurs. On s’habillait dans l’ancien Cabinet 
des Médailles du Roi. Les Premiers gentils­
hommes delà Chambre, qui dirigeaient les 
officiers des Menus-Plaisirs et qui tenaient 
dans leurs attributions tous les spectacles de 
Versailles et de Paris, n’avaient point eu à se 
mêler de celui-ci. Le directeur des Bâtiments, 
M. de Tournehem, avait tout aménagé et fourni 
les costumes et les accessoires.
La comédie, choisie dans le théâtre de 
Molière, exigeait peu de irais et parlait à 
l’intelligence plus qu’aux yeux. C’était le Tar­
tufe, pièce toujours opportune à la Cour et 
que la marquise devait trouver profit a mon-
k
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Irer au Roi. Nous n’avons pas la première 
distribution de rôles ; mais on peut penser 
que madame de Pompadour brilla, dans celui 
de Dorine, par la sûreté de ses intonations 
et les grâces de sa coquetterie. Avec elle 
jouaient mesdames de Sassenage et de Pons, 
et la duchesse de Brancas douairière. Le 
personnage principal était confié au duc de 
la Vallière, et les autres hommes étaient 
MM. de Nivernois, d’Ayen, de Meuse et de 
Groissy. Un petit orchestre d’amateurs se 
composait de MM. de Chaulnes et de Sour- 
ches, avec quelques-uns de leurs gens, qui 
étaient musiciens, et de M. de Dampierre, 
gentilhomme ordinaire des plaisirs du Roi.
Comme on tenait alors à rester en petit 
cercle, quatorze spectateurs seulement for­
maient l’auditoire : le Roi, mesdames d’Es- 
trades et du Roure, le maréchal de Saxe, 
MM. de Tournehem et de Vandières, le pre­
mier valet de chambre Champcenetz, son fils,
« et quelques autres domestiques du Roi ». 
L entree fut refusee a beaucoup de personnes, 
au prince de Conti, au maréchal de Noailles, 
au comte de Noailles, bien qu il fût gouver­
neur de Versailles, et même au duc de Gesvres, 
Premier gentilhomme en année. Rien ne
marquait mieux la volonté de Louis XV de 
séparer entièrement de la vie royale ce genre 
de plaisirs particuliers,
Aux jours suivants, on eut plusieurs comé­
dies de La Chaussée, de Dulresny et de Dan- 
court. De nouveaux acteurs y parurent : le 
duc de Villeroy, le comte de Maillebois, fils 
du maréchal, le marquis deGontaut, M.d’Ar- 
genson le fils, la marquise de Livry et sur­
tout, pour les rôles de beauté, madame de 
Marchais, une des plus aimables femmes du 
temps, parente de la favorite, amie comme 
elle des gens de lettres, et qui maintenant les 
recevait et les réunissait à sa place. L orches­
tre se renforçait aussi, et le cher Jélyotte ve­
nait y faire, en amateur d’instruments, sa 
partie de violoncelle. Le talent plus que la 
naissance donnait accès dans la troupe de la 
marquise. Le gros duc de Chartres, quoique 
fils du premier prince du sang, s estimait
favorisé d’obtenir un bout de rôle.
Au spectacle succédaient quelques contre­
danses. Bientôt, de courts opéras d’un acte 
y furent ajoutés ; enfin les soirees se termi­
nèrent par de petits ballets, la marquise étant 
aussi sûre de sa danse que de son jeu. 11 fallut 
augmenter la troupe, et du meme coup le Roi
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entr ouvrit la porte à des spectateurs plus 
nombreux. Le Dauphin fut invité avec la 
Dauphine et dut faire bonne contenance, 
malgré le dédain qu’il affectait pour madame 
de Pompadour. Elle emporta, d’ailleurs, ce 
soir-la, tous les suffrages, sous l’accoutrement 
villageois de Colette, dans les Trois Cousines 
de Dancourt. Par exception, le Roi permettait 
qu’on applaudît, ce qui ne se faisait jamais 
au spectacle en sa présence. Les privilégiés, 
admis à l’une ou l’autre des représentations, 
en faisaient au dehors la chronique bienveil­
lante. Ainsi cette distraction de la marquise et 
de ses amis était entrée dans la vie habituelle 
de Versailles. On en parlait d’avance : on sa­
vait que tous les lundis avait lieu la comédie 
des Cabinets; c’était aussi régulier que « l’Ap­
partement » le mardi ou le grand Opéra le 
mercredi.
On n’avait point osé, de longtemps, convier 
la Reine. Madame de Pompadour en brûlait 
d envie, mais il était dilhcile d en amener 
1 occasion. La Reine, par principes religieux, 
n’aimait guère le théâtre et ne se souciait pas 
de rehausser de sa présence les succès de la 
marquise. Elle savait que son lecteur Moncril 
composait les paroles des divertissements
qu’on mettait en musique pour les Cabinets ; 
mais elle souffrait avec peine que le trop 
aimable académicien, un de ses plus assidus 
familiers, fût en liaison aussi intime avec 
la femme qui y réglait tout. Moncrif avait, 
comme auteur, ses entrées aux représenta­
tions, et quelquefois, au sortir de la comédie, 
il venait, de l’autre côté du Château, chez le 
duc de Luynes, où se trouvait presque tou­
jours la Reine. Un soir qu’il arrivait, ayant 
obtenu son petit succès de rimeur, comme le 
livret imprimé circulait de mains en mains, 
la Reine le prit, le parcourut et, du ton 
d’autorité qu’elle avait quelquefois : « Mon­
crif, dit-elle, voilà qui est fort bien, mais en 
voilà assez! » Telle était la prévention à 
vaincre; toutes les pensées de la marquise 
y tendirent.
Pour la soirée qui devait terminer les spec­
tacles de l’hiver, le 18 mars, le Roi risqua 
son invitation à la Reine. Ce fut en accor­
dant une grâce qu’il savait devoir lui toucher 
le cœur. Elle tenait extrêmement, par esprit 
de justice et de bonté, à voir maréchal de 
France un vieux soldat méritant et modeste, 
qu’elle aimait beaucoup, M. de la Mothe. Elle 
osa en parler au Roi, dans une de ces visites
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matinales qu’elle lui faisait chaque jour, dès 
son reveil, et ou maintenant elle recevait 
quelquefois une parole affectueuse. Le Roi, 
prévenu du désir de la Reine par la marquise, 
l’assura qu’il ne serait point fait de promotion 
sans que M. de la Mothe y figurât : « La 
Reine, raconte Luynes, parut fort touchée de 
la réponse du Roi, et ayant voulu lui baiser 
la main, le Roi l’embrassa, et il lui dit qu’il 
n avait pas voulu lui proposer d’assister au 
dernier petit divertissement de ses Cabinets, 
parce qu’il avait trouvé que la pièce qu’on 
y jouait était trop libre et ne lui convenait
pas, mais qu’on en jouerait une autre samedi 
qui pourrait l’amuser et qu’elle lui ferait 
plaisir d’y venir. » La Reine trouva le Roi 
« charmant » et vint au petit théâtre, avec 
M. de la Mothe et ses bons amis, le duc et 
la duchesse de Luynes.
La pièce que le Roi jugeait faite pour elle 
était le Préjugé a la Mode. La Chaussée y 
avait mis en scène un mari amoureux de sa 
femme, mais qui craint de faire paraître ce 
sentiment, l’amour conjugal étant devenu 
un ridicule dans le monde. Peu de gens à 
la Cour, en effet, acceptaient ce ridicule, 
car, dit l’abbé de Bernis, « la foi conjugale
n’était une vertu que dans l’esprit de la bour­
geoisie ». M. de Luynes a noté l’impression 
des spectateurs lors d’une autre représentation 
de cette comédie à laquelle la Reine assistait 
également : « Le ridicule que l’on y voit don­
ner à l’amour conjugal a fait naître quelques 
réflexions sur la présence de la Reine à un 
spectacle où madame de Pompadour joue 
avec toutes les grâces et l’expression que l’on 
peut désirer. » Le premier soir, la chronique 
du duc est plus brève; il faut lire entre les 
lignes l’éloge de madame de Pompadour, qui 
a parfaitement tenu un rôle délicat, et de 
M. de Duras, qui a rempli supérieurement 
le personnage du mari « encore plus difficile 
à jouer ».
Sur le petit opéra à trois acteurs qui suivit 
la comédie, Bacchus et Erigone, de Mondon- 
ville, nous avons des détails moins discrets : 
« Madame de Pompadour joua tout au mieux : 
elle n’a pas un grand corps de voix, mais un 
son fort agréable, de l’étendue même dans la 
voix ; elle sait bien la musique et chante avec 
beaucoup de goût. Elle fait Erigone ; madame 
de Brancas, qui fait Antonoë, joue assez bien; 
elle a une grande voix, mais elle ne chants 
pas avec le même goût que madame de Pom-
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padour... Les danses, qui sont faites par Des- 
hayes de la Comédie italienne, sont fort jolies; | 
il n’y a de femme qui danse que madame de 
Pompadour. M. de Courtenvaux, qui est un 
grand musicien, danse avec une légèreté, une 
justesse et une précision admirables. Madame 
la Dauphine, qui était enrhumée, ne put pas 
venir à ce petit spectacle ; ainsi il n y avait 
que le Roi, la Reine, M. le Dauphin et Mes­
dames, mais sans aucune représentation ; le 
Roi et la Reine sur des chaises à dos, M. le 
Dauphin et Mesdames sur des pliants. » Il n y 
avait « derrière » ni officier des gardes, ni 
capitaine des gardes, et l’on voyait dans 1 as­
sistance le maréchal de Noailles et le maré­
chal de Saxe. Ainsi prenait fin, dans un 
triomphe de la femme aussi complet que 
celui de l’actrice et de la danseuse, la pre­
mière série des représentations organisées par 
madame de Pompadour. Elles n avaient été 
inutiles ni à l’éclat de son prestige, ni à 
raffermissement de sa situation.
i
D’un hiver à l’autre, de sérieux événements 
se déroulèrent. Louis XV fit dans les Pays- 
Bas sa quatrième campagne, que marquèrent' 
la victoire de Laufeld et la prise de Berg-op-
Zoom. Maurice de Saxe y gagna ses derniers 
lauriers, et le comte de Lowendal, son bâton 
de maréchal de France. L’absence de Sa Ma­
jesté, qui fut de quatre mois, et le deuil pour 
la mort de la « reine de Pologne », mère de 
la Reine, firent perdre à la Cour une partie 
de son éclat. Madame de Pompadour voya­
geait beaucoup. Elle passait son temps, avec 
deux ou trois amies, à Crécy, où s’achevait 
son magnifique château, à Choisy, où son 
appartement était toujours prêt, à Montretout, 
qui était une maison de campagne dominant 
le coteau de Saint-Cloud, bientôt abandonnée 
pour La Celle, habitation plus rapprochée de 
Versailles et que la marquise achetait à Ba­
chelier. Elle menait partout sa fille, la petite 
Alexandrine, et voyait souvent M. Poisson, de 
qui elle n’avait cessé de s’occuper.
La réhabilitation de ce tendre père, obte­
nue régulièrement du Conseil d’Etat l’année 
précédente, était couronnée par une mesure 
destinée apparemment à lui faire oublier ses 
vieux déboires. En août 17^7» Par lettres 
données au camp de la Commanderie, le 
Roi concédait la noblesse à l’ancien commis 
aux vivres, «pour services importants rendus
à l’État avec autant de désintéressement que
T
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de zèle. » et la marquise s’amusait à choisir 
les armoiries que d’Hozier réglerait pour le 
nouvel anobli. Ce fut un « écu de gueules 
à deux poissons, en forme de barbeaux d’or, 
adossés ; cet écu timbré d’un casque de profil 
orné de ses lambrequins d’or et de gueules ». 
Et comme l’arrêt du Conseil prévoyait une 
indemnité au sieur Poisson, pour les dom­
mages qu’il avait subis, ce fut «messire Fran­
çois Poisson, écuyer, seigneur de Vandières 
et de Lucy», qui donna au Trésor quittance 
de cent mille livres accordées par le Roi.
Rien n’était refusé à la jeune femme, et 
nulle crainte ne la troublait plus. Louis XV 
allait revenir plus épris que jamais, et l’oppo­
sition se taisait devant cette persistance de la 
passion royale. Maurepas gardait, auprès de 
la favorite, des dehors irréprochables. Le 
comte d’Argenson, qu’elle avait inquiété l’an­
née précédente, jugeait prudent, pour le mo­
ment, de ne point lier partie avec ses adver­
saires, et de « se raccrocher avec elle » ; il 
comblait ses protégés des avantages dont il 
disposait comme ministre et, durant la cam­
pagne, qui le tenait continuellement aux côtés 
du Roi, ne disait pas une parole dont elle pût 
lui savoir mauvais gré.
Le seul homme qui fût de force à la com­
battre, Richelieu, était à guerroyer en Italie 
pour rentrer maréchal de France. Mais il 
savait trop bien Versailles pour se risquer à 
distance à une lutte inégale. On échangeait, 
au contraire, des billets charmants et de petits 
services : « J’ai reçu votre lettre, Excellence, 
écrivait la marquise, et j’ai parlé au Roi sur- 
le-champ. Il est fort content de vous, ainsi 
que tout le public. Je vous laisse le plaisir 
de l’apprendre de lui-même, car je crois que 
dans ce moment il vous écrit. Pour ce qui 
me regarde, vous connaîtrez avec le temps 
ma façon de penser pour vous, et peut-être 
serez-vous persuadé que je mérite des amis. 
Je ne demande l’amitié des gens que j’aime, 
que quand ils me connaîtront bien ; vous 
voyez mon équité. Vous voulez, dit-on, aller 
à Rome ; cela retardera votre retour, que je 
verrai arriver avec vrai plaisir. » Le ton est 
ici d’une femme sûre de sa situation, et qui, 
pressentant une contrariété, souhaiterait l’é­
viter par une alliance d’intérêts.
Hors de la Cour, cette faveur si complète 
n’est pas connue dé tout le monde. On per­
siste à croire que le Roi va se lasser, si ce
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n’est déjà fait. A écouter les ennemis de 
madame de Pompadour, comme le marquis 
d’Argenson, qui lui attribue son départ du 
ministère et lui a voué une haine féroce, son 
crédit ne tient que par des fils, aisés à 
rompre. Chaque semaine il espère, il attend, 
il prédit le renvoi ; du fond de son cabinet, 
il en fixe l’époque avec certitude, il con­
signe avidement les indices qui l’annoncent ; 
il accepte comme faits établis des bavardages 
recueillis par ses gens sur les bancs du Palais- 
Royal ; il voit, ainsi que dans une halluci­
nation, la favorite maigrir et enlaidir tous 
les jours, avec une santé ruinée, crachant le 
sang, dégoûtant le Roi ; il croit « qu’il y a 
huit mois qu’il ne lui a touché le bout du 
doigt » ; il se persuade de bonne foi qu’elle 
est abreuvée d’avanies par la Famille royale, 
et que le maître lui-même lui marque dure­
ment qu’il a assez de sa présence ! Les vrais 
témoins de la Cour, Croÿ et Luynes, par la 
concordance de leurs journaux, démentent 
cette chronique extraordinaire.
Le premier notamment qui, à ce moment 
même, tient à être renseigné avec sûreté 
sur ce qui se passe, nous assure que le pou­
voir féminin est assis plus solidement que
jamais. Le gendre du maréchal d’Harcourt a 
l’ambition d’être compris dans la prochaine 
promotion des maréchaux de camp ; la façon 
dont il s’y prend pour solliciter et le choix 
de ses appuis garantissent l’impartialité de 
ses observations :
« La tête me tournait d’inquiétude, sen­
tant de quel intérêt il était pour moi d’être 
de cette promotion ou non. Je vins au lever 
du Roi faire ma révérence d’arrivant, ensuite 
à sa messe, et d’abord après je courus chez 
madame la marquise de Pompadour, avant 
qu elle en fût de retour. Je lui demandai une 
audience, qu’elle me donna dans le moment 
dans son cabinet. La tête remplie de ma pro­
motion, je lui parlai assez longtemps et for­
tement, la pressant vivement de s’intéresser 
pour moi, et je lui lus mes motifs, que j’avais 
rassemblés, de services seulement, n’osant 
parler moi-même de ma naissance. Cela l’en­
nuya peut-être, ce qui fit qu’elle me reçut 
assez froidement ; cependant elle me dit de 
lui laisser mon papier, qu’elle le ferait lire 
au Roi ; c’était là ce que je demandais. En­
suite je restai à sa toilette et, étant tard, 
j’allai de là chez M. d’Argenson [ministre de 
la guerre], l’attendre au retour du Conseil;
I
*
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il me donna une grande audience... J’allai 
chez M. de Puisieux [ministre des aflaires 
étrangères], qui me pria pour le lendemain et 
me promit de parler. J’allai chez madame 
d’Estrades, la grande amie de la marquise, 
et chez le cardinal de Tencin. Enfin j’allai, 
en vrai courtisan que je devenais presque 
tout de bon, frapper à toutes les portes qui 
menaient à la fortune de cour, sans négliger 
toutes les autres qui y mènent plus noble­
ment.
» Je vis le soir le Roi au grand couvert 
avec M. le Dauphin et Madame la Dauphine. 
Madame de Pompadour y vint, bien jolie et 
bien parée. La Reine était retournée à Ver­
sailles , fort incommodée d’une révolution 
ordinaire à son âge, et Mesdames l’avaient 
suivie. Je revins chez moi mettre en ordre 
et faire copier un mémoire, très^fort pour la 
grandeur de ma maison, et arranger encore 
tout ce que je pouvais mettre en usage pour 
réussir. Les deux grands coups étant frappés, 
je ne cherchai plus qu’à faire dire du bien de 
moi et parler en ma faveur au Roi et à 
madame de Pompadour, pour qu’elle lui 
parle plus fort pour moi, de sorte que je con­
tinuai de me coucher tard et peu dormir.
» [Le lendemain] je tâchai d’achever de 
mettre tout en usage ; je remis à M. d’Ar- 
genson le mémoire de la naissance qu’il joi­
gnit à l’autre. Je restai toute la toilette de 
madame de Pompadour à lui faire ma cour. 
M. de Bouillon vint la remercier de la sur­
vivance qu’il venait d’obtenir de sa charge 
pour son fils, et cela le plus bassement du 
monde et à impatienter ; matière à belles 
réflexions qui ne m’échappaient pas, quoique 
je fusse un peu dans le cas et bien occupé de 
mon affaire. Le maréchal d’Harcourt y vint 
remercier d’un ton différent... »
Il ressort assez d’un tel récit que madame 
de Pompadour a plus d’influence qu’aucun 
prince du sang et qu’aucun ministre, et qu’il 
est nécessaire de passer par elle pour toutes 
choses. Voici maintenant le tableau des Ca­
binets où, cinq jours après son arrivée à Fon­
tainebleau, M. de Croÿ a obtenu de souper. 
Le jeune colonel a eu, dit-il, la sottise de se 
fâcher de ce que le Roi n’ait pas daigné lui 
adresser la parole, après la campagne assez 
dure qu’il vient de faire ; mais il sait que Sa 
Majesté est souvent maussade hors de son inti­
mité, et la faveur des Cabinets efface toute 
cette amertume :
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« Il y avait à table, ainsi que nous étions, 
prenant par ma gauche : M. de Voyer, de 
Pons, de Tingry, de Meuse, madame de Pom- 
padour, le Roi, madame d’Estrades, M. de 
Maillebois, madame de Brancas la grande, 
M. de Nivernois, le baron de Montmorency, 
de Coigny, maréchal d’Harcourt, de Groissy, 
de Sourches, de la Vallière et moi. Les sou­
pers me parurent tout comme l’année der­
nière, fort gais, aimables, libres sans sortir 
du respect. Le Roi m’y parut de plus en plus 
charmant et ne pouvait être mieux là : doux, 
poli, gai, aimable, parlant beaucoup, très bien, 
toujours juste et avec esprit et agrément.
» Les comédies des Petits Cabinets, que l’on 
préparait, pour les reprendre plus fort que 
jamais à Versailles, faisaient une partie des 
conversations. Madame de Pompadour, qui 
y brillait extrêmement, ayant tous les talents, 
cherchait à amuser et à retenir par là le Roi, 
qui, sans y avoir de goût, y formait les siens 
pour ce que l’on appelle agrément et bon ton 
du monde ; et il avait en cela infiniment pro­
fité, étant alors fort aimable dans son parti­
culier et cela ayant beaucoup influé sur son 
extérieur, de sorte qu’alors, la timidité étant 
secouée, on pouvait dire qu’il était parfai­
tement bien dégourdi. Il me paraissait tou­
jours que tous les grands et bons principes 
lui restaient, mais qu’ils étaient (comme c’est 
fort 1 usage a la Cour) accommodés et mitigés 
par l’agrément du bon ton et l’usage le plus 
général, qui tend à ce que l’on se persuade à 
la fin le vice permis, pourvu que l’on ne s’y 
donne qu’avec des sortes de ménagements et 
de la belle manière... Malgré tout le temps 
qu’il donnait à ces plaisirs, le Roi ne laissait 
pas que de beaucoup travailler, mais un peu 
moins ce voyage que l’hiver dernier, les 
chasses étant plus fréquentes à Fontainebleau. 
Il paraissait que, quoiqu’il lit beaucoup par 
lui-même, ses ministres prenant aisément un 
grand crédit sur son esprit, il s’en rapportait 
à eux sur presque tout ; ainsi, sans qu’il y 
eût de premier ministre, chacun l’était dans 
son département, où il faisait faire presque 
tout ce qu’il voulait, cependant avec ménage­
ment et crainte des rapports de leurs ennemis 
au Roi, qui cherchait le bien et aurait désiré 
etre instruit; il se donnait même quelques 
soins pour cela, mais peut-être pas assez ou 
ne s y prenait-il pas bien. Comme on gagnait 
aisément sa confiance, ses maîtresses la pre­
naient plus aisément que les autres et, comme
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il aimait beaucoup madame de Pompadour, 
elle avait un très grand crédit. Il ne se faisait 
presque point de grâce sans sa participation, 
ce qui lui attirait toute la cour d un premier 
■ministre; mais, sur les grandes affaires, il 
est incertain si le Roi lui confiait tout, étant 
né réservé sur cet article, et je serais tenté de 
croire qu’il en était plus amoureux en amant 
qu’en ami. »
Le Louis XV qui nous est montré ici, 
dessiné d’un crayon respectueux, mais sin­
cère, est celui que madame de Pompadour 
a su dégager de l’élève ennuye et taciturne 
du cardinal de Fleury. Le fond demeure 
obscur et inquiétant, mais les dehors sont 
tels, que le Roi peut être dit, sans trop de 
flatterie, le gentilhomme le plus accompli de 
son royaume. On en devait faire honneur a 
la femme qui exerçait sur lui 1 influence de 
tous les jours, et au portrait de laquelle le 
même peintre revient avec complaisance :
« Madame la marquise de Pompadour était 
rengraissée et mieux de figure que jamais, 
c’est-à-dire extrêmement jolie et pleine de 
grâce et de talents ; elle avait même celui 
de son état, paraissant être née pour remplir 
cette place. Elle se mêlait de beaucoup de
choses, sans en avoir l’air ni en paraître occu­
pée ; au contraire, elle affectait, soit naturel­
lement ou par politique, d’être plus occupée 
de ses petites comédies ou d’autres bagatelles 
que du reste. Elle faisait beaucoup de petites 
agaceries au Roi et employait l’art de la plus 
fine galanterie pour le retenir. Dans les com­
mencements, elle cherchait à plaire à tout le 
monde, pour se faire des créatures, et surtout 
des gens de marque ; alors, étant plus affer- < 
mie et connaissant tout son monde, elle était 
un peu plus décidée et moins prévenante, 
mais toujours assez polie et cherchant à faire 
plaisir ou du moins à le paraître. » Il est aisé 
de prévoir, à ces derniers traits, que le carac­
tère de la femme, qui ne s’impose plus les 
efforts d’autrefois, fera dominer bientôt l’es­
prit de coterie.
Cette vie des intérieurs, à laquelle elle 
préside, se modifie un peu chaque année. 
L’hiver suivant, à Versailles, on se plaint que 
les spectacles prennent de plus en plus de 
place et qu’on fait moins d’accueil aux cour­
tisans qui ne jouent pas dans les comédies.
Ce ne sont plus les chasses seules qui con­
duisent aux soupers, et souvent même les 
chasseurs sont sacrifiés aux comédiens. Cer-
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tains soirs, les Cabinets semblent envahis par 
une « cohue ». M. de Croÿ trouve inconve­
nant de voir « les jeunes gens s’y fourrer », 
et s’offusque d’y rencontrer «jusqu’à des 
trente-cinq personnes! » M. de Luynes écrit 
qu’il y a, « dans la petite galerie, une table 
longue comme celle d’un réfectoire ». Parmi 
tant de visages nouveaux, que lui fait accepter 
la marquise à l’occasion de son théâtre, le 
Roi n’est à l’aise qu’avec ses anciens familiers, 
ceux qu’il voit depuis des années autour 
de lui. Il reste pour eux le maître bienveillant 
qu’ils aiment véritablement et que le reste de 
la Cour ne connaît point.
Un après-midi de décembre 17/18, il a ra­
mené ses chasseurs au Petit-Château, c’est- 
à-dire à La Celle, l’aimable maison où plus 
d’une fois des fêtes ingénieuses, des bergeries 
dans les jardins, des ballets improvisés sous 
les berceaux ont amusé sa mélancolie. Il y a 
trouvé à table madame de Pompadour et ses 
amis, et la surprise qu’il leur a faite paraît 
l’avoir mis d’excellente humeur. Justement 
la marquise doit aller à Paris ce jour-là, pour 
assister à la première représentation d’une 
tragédie de Crébillon, Catilina, qu’elle tient 
à applaudir. A trois heures, le Roi la cou­
duit à son carrosse et rentre à Versailles. « Il 
n’y eut pas de liste le soir, dit M. de Croÿ ; 
le Roi me fit dire par le maréchal d’Harcourt 
de monter à cinq heures, et nous soupâmes 
tout en haut dans les petits petits (sic) Cabi­
nets du dessus, dans le plus grand intérieur, 
rien que six avec le Roi, savoir : le Roi, le 
maréchal d’Harcourt, M. de Fleury, moi, 
M. de Joyeuse, le fils de M. de Croissy et 
son père. Le Roi fut charmant dans ce petit 
intérieur, d’une aisance et même d’une poli­
tesse infinie ; il me parla beaucoup ; ensuite, 
dans le cabinet du tour, il fit allumer un 
fagot et nous fit tous asseoir autour comme 
lui, sans la moindre distinction, et nous cau­
sâmes avec la plus grande familiarité, hors 
que l’on ne pouvait oublier que l’on était 
avec son maître. A dix heures, nous vîmes 
arriver la voiture de la marquise ; il alla la 
trouver, et nous sortîmes, bien contents de 
cette faveur particulière. »
Cette journée, où la marquise protégea 
une tragédie, rappelle le rôle qu’à ce moment 
elle aimait jouer dans la République des 
lettres. Son « Mécénat » féminin, jplus tard 
tout entier dévoué aux artistes, l’était alors
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aux écrivains. Ainsi l’assurait-elle au président 
de Malesherbes : « J’aime les talents et les 
lettres, et ce sera toujours pour moi un grand 
plaisir que de contribuer au bonheur de ceux 
qui les cultivent. » Elle faisait pensionner sur 
la cassette les soixante ans de Crébillon, et 
obtenait de l’Imprimerie Royale une édition 
complète de ses œuvres. Elle allait accueillir 
le petit Marmontel, qu’on lui désignait comme 
un futur grand homme, et lui procurer une 
place dans les bureaux des Bâtiments, pour 
qu’il eût du génie tout à loisir. Bernis restait 
son conseiller, toujours obligeant pour ses 
confrères et désintéressé pour lui-même : « Je 
n’ai encore pu faire de bien à l’abbé, écrivait- 
elle ; c’est le seul de mes amis qui soit dans 
le cas. » Guidée par le goût de cet honnête 
homme, elle se tenait au courant des produc­
tions nouvelles, dissertait des pièces de théâtre, 
s’occupait des élections à l’Académie.
Voltaire lui devait presque son fauteuil 
parmi les Quarante : s’il avait fini par avoir 
pour lui les Jésuites, à force de politesses, il 
lui manqua longtemps l’agrément du Roi, que 
la marquise seule put obtenir. Le bon Duclos, 
soutenu par elle, avait réussi également; 
mais elle servait avec non moins de zèle le mé­
diocre abbé Le Blanc, ami du peintre La Tour 
et critique ordinaire des Salons dans le Mer­
cure. À M. de Vandières, qui lui recomman­
dait Gresset, elle répondait : « Je vous assure, 
mon frère, que j’ai dit à M. Gresset que je 
ne dirai pas un mot pour lui, attendu que je 
m’intéresse pour 1 abbe Le Blanc. Je croîs 
les places de l’Académie décidées dans le 
moment présent ; qu’il se tienne tranquille, 
et je lui promets qu’à la première vacante, 
je m’emploierai pour lui avoir les voix des 
personnes de l’Académie que je connais. 
C’est un homme sage et vertueux, mais qui 
a peu d’amis. » La marquise s’exagérait sans 
doute l’influence qu’elle croyait avoir, car 
Gresset l’emportait sur l’abbé, qui ne devait 
jamais être élu.
L’auteur de Vert-Vert, alors dans sa grande 
gloire de petit poète, devient l’obligé de ma­
dame de Pompadour pour une de ces faveurs 
qu’elle sait distribuer avec grâce. Un char­
mant billet lui apprend un jour que le Roi 
lui accorde ses entrées aux représentations 
des Cabinets. On y prépare sa comédie du 
Méchant, ainsi que l’Enfant Prodigue de Vol­
taire, et bien que ces pièces, jouées déjà sur 
les théâtres publics, n’exigent point la pré­
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sence des auteurs, madame de Pompadour a 
jugé équitable de leur procurer l’occasion de 
recevoir un éloge ou un encouragement du 
Roi. Gresset, discret et fin, sait admira­
blement profiter des circonstances ; il plaît 
à tous ses interprètes, et lui-même admire de 
si bon cœur le duc de Nivernois, dans le rôle 
du Méchant, qu’il conseille à Roselli, l’acteur 
de la Comédie-Française, de venir étudier le 
jeu du grand seigneur.
Ces honneurs réussissent moins à Voltaire. 
Il est déjà insupportable au Roi, par ses 
empressements, ses familiarités, ses façons de 
prendre la parole devant lui et même, un 
jour, de le tirer par la manche. Il témoigne sa 
gratitude à sa protectrice par une maladresse 
singulière. Ravi de savoir qu’elle va jouer son 
personnage de Lise et d’être convié à l’applau­
dir, il lui adresse par avance ce compliment :
Ainsi donc vous réunissez
Tous les arts, tous les goûts, tous les talents de plaire i 
Pompadour, vous embellissez 
La Cour, le Parnasse et Cythère.
Charme de tous les cœurs, trésor d’un seul mortel.
Qu’un sort si beau soit éternel 1
¡)ue vos jours précieux soient marqués par des fêtes !
Que la paix dans nos champs revienne avec Louis I
Soyez tous deux sans ennemis,
Et tous deux gardez vos conquêtes.
Le madrigal est trop joli pour rester secret, 
et la marquise, parfaitement flattée, ne manque 
pas de le faire lire. Il court Versailles, arrive 
chez la Reine, chez le Dauphin, chez Mes­
dames, où l’effet est bien différent. Chacun 
trouve scandaleuse cette comparaison des con­
quêtes, et fort impertinente la prédiction de 
leur durée. Le Roi marque son mécontente­
ment, et madame de Pompadour s avise alors 
quelle a été louée hors de saison. Quand 
Voltaire entre chez elle, croyant trouver des 
visages souriants et les félicitations d usage, il 
s’aperçoit, au silence général, qu’il a excédé, 
pour la Cour, les licences qu’autorise la poésie.
L’aventure s’ébruite dans Paris; chacun sait 
que Voltaire est en disgrâce. Son départ pour 
Cirey et de là pour Lunéville, avec madame du 
Châtelet, est regardé comme une fuite; ses 
ennemis répandent qu’il est exilé. On ne lui a 
point fait tant d’honneur ; mais il a compris 
de lui-même qu’il valait mieux ne pas repa­
raître à Versailles. Quelque froideur s’en est 
glissée dans ses rapports avec la marquise. 
Toujours souffrant, souvent en voyage, il a 
d’excellentes raisons pour ne la plus voir, 
sans renoncer pour cela à se servir d’elle et 
à compter sur son dévouement.
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La première occasion est encore à propos 
de theatre. Le poete vient de faire représen­
ter Sémiramis, avec un succès contesté, car 
ses adversaires ont mené une forte cabale en 
rappelant la vieille tragédie de Crébillon sur 
le même sujet. On a composé selon l’habi­
tude une parodie, que la troupe italienne 
doit d’abord donner à la Cour pendant Fon­
tainebleau, et Voltaire a la faiblesse de s’irri­
ter par avance des égratignures d’un Monti- 
gny. Ses lettres sont remplies de doléances 
et d invectives ; il les multiplie pour faire 
interdire ces représentations qui vont, dit-il, 
bafouer devant le Roi un de ses gentils­
hommes. Etant à Commercy, chez le roi Sta­
nislas, il le prie d’écrire à la Reine, envoie 
lui-même à la bonne princesse une supplique 
éloquente et, par le même courrier, s’adresse
à tout ce qu’il a d’amis à la Cour. Son fidèle 
d’Argentai est chargé d’appuyer cette stratégie 
épistolaire : « J’écris à madame de Pompa- 
dour, et je lui fais parler par M. de Mont- 
martel. J’écris à madame d’Aiguillon, et j’offre 
une chandelle à M. de Maurepas. J’intéresse la 
piété de la duchesse de Villars, la bonté de 
madame de Luynes, la facilité bienfaisante 
du président Hénault, que je vous prie d’en­
courager. Je presse M. le duc de Fleury ; je 
représente fortement, et sans me commettre, 
à M. le duc de Gesvres des raisons sans 
réplique, et je ne crains pas qu’il montre sa 
lettre, qu’il montrera... Je suis bien sur que 
vous échaufferez M. le duc d’Aumont... Mes 
anges, engagez M. l’abbé de Bernis a ne pas 
abandonner son confrère, à ne pas souffrir 
un opprobre qui avilit l’Academie, a écrire 
fortement de son côté à madame de Pompa- 
dour; c’est ce que j’espère de son cœur et de 
son esprit, et ma reconnaissance sera aussi 
longue que ma vie. »
La Reine et ses pieuses amies se soucient 
peu d’épargner quelques lazzis à M. de Vol­
taire. La duchesse de Luynes lui répond 
que les parodies sont d’usage et qu’on a bien 
travesti Virgile. Madame de Pompadour seule 
se mêle de l’affaire et l’arrange. Elle fait dire 
à Voltaire par Montmartel « que le Roi est 
bien éloigné de vouloir lui faire la moindre 
peine, et que la parodie ne sera point jouée 
en sa présence ». Mais le poète n est pas 
satisfait : il veut qu’on l’interdise aussi à 
Paris ; il recommence ses plaintes, ses pro­
testations, au nom de l’honneur des lettres 
blessé en sa personne. Cette fois, les bonnes
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volontés se lassent; MM. les Premiers gen­
tilshommes ne s’engagent point, et M. de 
Maurepas ne semble pas vouloir priver les 
Parisiens d’un de leurs amusements favoris. 
La marquise doit intervenir encore, auprès 
de toutes les autorités de cour qui règlent les 
spectacles de la capitale. Elle obtient enfin 
1 interdiction définitive, et rend la paix à 
l’imagination surexcitée de son ami.
Quelques semaines après ces émotions, 
Voltaire s enflamme de colères nouvelles. Il en 
veut, cette fois, a un de ses confrères, à 
celui—la meme qu il reproche à la marquise 
de lui préférer. Le vieux Crébillon s’est laissé 
louer outre mesure « par la canaille », aux 
dépens de l’auteur de la seconde Sémiramis; 
en sa qualité de censeur royal, il a proposé 
de retrancher des vers admirables de cette 
tragédie, et il n’a point refusé son appro­
bation 'a la farce des Italiens. Ce sont là
des abus intolérables d’un homme en place, 
des « procédés indignes ». Mais le grief le 
plus sérieux vient de la Cour et regarde leur 
protectrice commune.
Depuis longtemps, Crébillon avait en pré­
paration son Catilina, dont ses amis disaient
merveille, mais qu’il n’achevait point, jugeant 
terminée sa carrière de poète tragique. 
Madame de Pompadour l’a mandé chez elle, 
à Choisy, a voulu entendre la lecture de cet 
ouvrage et l’a encouragé à le finir, en lui 
promettant une belle représentation à la Co­
médie-Française. C’est une touchante pensée 
que de procurer une dernière joie à un des 
maîtres de sa jeunesse. Elle a su pour cela 
rappeler à Louis XV que le Grand Roi 
donna à Corneille, vieilli et presque oublié, 
le bonheur de se voir « ressusciter », comme 
il le disait, sur le théâtre de Versailles.
Madame de Pompadour distingue mal Cré­
billon de Corneille, et l’amitié a toujours suffi 
à l’aveugler. Le Roi, de son côté, fort indif­
férent au poète, prend l’homme en affection. 
Il entre dans les idées de la marquise, 
donne l’ordre de jouer Catilina et décidé de 
renouveler avec magnificence les décors et 
les costumes, comme on vient de le faire pour 
Sémiramis. Jamais le Sénat romain n’aura 
été plus coquet sur la scène, avec ses toges 
de toile d’argent bordée de pourpre. Le suc­
cès semble assuré d’avance, non seulement 
par les admirateurs de Crébillon, mais sur­
tout par la bruyante cohorte des ennemis de
,1
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Voltaire, que Piron conduit au combat. La 
mode s en mêle, les salons s’émeuvent, les 
loges sont retenues depuis trois mois, et la 
présence de la Cour, les applaudissements de 
la favorite, achèvent de donner à l’auteur 
l’illusion d’un suprême triomphe. Le Roi lui- 
même s’y intéresse, attend le retour de la 
marquise et lui demande avec empressement : 
« Eh bien ! avons-nous gagné notre procès ? 
avons-nous réussi? »
, Voltaire, qu’exaspéraient tous ces détails, 
s efforçait en vain de croire à une chute com­
plète : « La cabale veut bien crier, mais elle 
ne veut pas s’ennuyer, et il n’y a personne 
qui aille bâiller deux heures pour avoir le 
plaisir de me rabaisser. » Le public continua, 
pendant une vingtaine de représentations, à 
porter son argent au guichet de la Comédie. 
On goûta avec respect ce pathétique démodé, 
qui ne manquait point de grandeur : Helvé­
tius disait que le caractère de Catilina était 
peut-être le plus beau qu’il y eût au théâtre, 
et le président de Montesquieu, enthousiasmé 
par la brochure, écrivait que son cœur était 
décidément fait pour le dramatique de Cré- 
billon. Madame de Pompadour recueillit 
donc quelques suffrages, et l’on trouva natu­
rel que la dédicace du poète lui rendît hom­
mage :
« Il y a longtemps, disait-il, que le public 
vous a dédié de lui-même un ouvrage qui ne 
doit le jour qu’à vos bontés : heureux si on 
l’eût jugé digne de sa protectrice ! Et qui ne 
sait pas les soins que vous avez daigné vous 
donner pour retirer des ténèbres un homme 
absolument oublié? Soins généreux qui ont 
plus touché que surpris : que ne doit-on pas 
attendre d’une âme telle que la vôtre ! »
On oublia promptement ces engouements 
et ces querelles: Crébillon cessa d’être com­
paré à Sophocle; Voltaire seul garda l’affaire 
sur le cœur et voulut à son tour composer 
un Catilina, qu’il appela Rome sauvée, et où il 
donna des leçons à son rival. Il attachait à 
cet incident de sa vie une extreme impor­
tance ; il en parlait à tout propos, écrivait 
par exemple au marquis d’Argenson : « Les 
personnes qui vous ont ôté le ministère pro­
tègent Catilina ; cela est juste ! » Les mots 
qu’on prêtait à Louis XV achevaient de le 
dégoûter de son monarque et de l’acheminer
vers Potsdam. Mais c’est surtout contre 
madame de Pompadour qu il s’indignait, sans 
oser cependant écrire ouvertement ce qu il
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pensait d’elle. Il ne pouvait excuser cet esprit 
de femme de n’avoir su préférer ses ou­
vrages à ceux de Crébillon, « les plus imper­
tinents, disait-il, et les plus barbares qu’un 
ennemi du bon sens ait jamais pu faire : 
Madame de Pompadour me faisait l’honneur 
de me mettre immédiatement après ce grand 
homme... ».
Jamais il ne pardonnera à la marquise d’avoir 
soutenu ce « vieux fou ». Rien n’elï'acera ce 
qu’il a pris pour une injure personnelle, ni les 
bontés passées, ni la discrétion sur les bons 
offices rendus, ni ceux qu’il sollicitera encore et 
qui ne lui manqueront jamais. Quinze ans plus 
tard, quand elle mourra, il proclamera « son 
attachement et sa reconnaissance », rendra 
un hommage sincère à la femme philosophe 
et la louera d’avoir pensé « comme il faut » ; 
mais il livrera à ses amis le secret d’une ran­
cune indéracinable : « Quoique madame de 
Pompadour eût protégé la détestable pièce de 
Catilina, je l’aimais cependant, tantj’ai l’âme 
bonne ; elle m’avait même rendu quelques 
petits services... »
Le duc de Richelieu reparut à Versailles, 
au retour du siège de Gênes, tout reluisant
de son titre neuf de maréchal de France. Il 
y eut un instant de joie parmi les ennemis 
de la marquise, au début de 17^9, quand 
l’habile jouteur, que n’avaient point désarmé 
les prévenances épistolaires, vint prendre son 
année de Premier gentilhomme de la Chambre. 
« Tout le parti courtisan, annonçait d’Argen- 
son, craint beaucoup son arrivée, et vérita­
blement il est capable de donner de bons 
coups de collier pour la gloire et la sûreté du 
royaume, pour chasser la maîtresse roturière 
et tyrannique de la Cour, et pour en donner 
une autre. » Dès les premiers jours, en effet, 
Richelieu affichait son désir de jouer un 
rôle, de départager les coteries, de reprendre 
l’oreille du Roi et, s’il y avait lieu, d’uti­
liser sa connaissance des femmes pour « cros- 
ser la petite Pompadour comme une fille 
d’opéra ». Tant de prétention en imposait à 
beaucoup de monde; le maréchal avait un 
cortège à Versailles quand il passait, et une 
grosse audience le matin, à son lever. On 
attendait la première bataille qu’il allait livrer, 
et l’occasion lui fut offerte par la marquise 
elle-même.
Le petit théâtre venait d’être transformé, 
pour devenir un théâtre d’opéra. On avait
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construit une véritable salle dans le Grand 
Escalier des Ambassadeurs, où jadis Louis XIV 
faisait entendre des symphonies et dont le 
large vaisseau se prêtait à des aménagements 
de ce genre. La nouvelle salle avait une 
scène ingénieusement disposée pour le mou­
vement des machines. Comme 1 escalier ser­
vait dans certaines circonstances, par exemple 
pour la procession des Cordons Bleus, toute 
la construction était mobile et s enlevait et se 
replaçait à volonté. Il fallait dix-sept heures 
pour la première opération, vingt-quatre pour 
la seconde, et la dépense d installation était 
montée, tout compris, à soixante-quinze mille 
livres. Le public malintentionné parlait de 
sommes beaucoup plus fortes encore, qui 
auraient été englouties dans cette fantaisie, 
comme dans tous les batiments de ia mar­
quise. Celle-ci finissait par s’en émouvoir, et 
un jour, à sa toilette, au milieu du cercle 
attentif qui recueillait ses moindres paroles,
ne dédaignait pas de réfuter les médisances : 
« Qu’est-ce qu’on dit, que le nouveau théâtre 
coûte deux millions? Je veux bien que l’on 
sache qu’il ne coûte que vingt mille écus, et 
je voudrais bien savoir si le Roi ne peut 
mettre cette somme à son plaisir ! Et il en
est ainsi des maisons qu’il bâtit pour moi I » 
Les maisons, à la vérité, coûtaient plus cher 
que la transformation du Grand Escalier de 
Versailles ; mais les décorations, les habits, 
les gratifications aux musiciens, entraînaient 
des dépenses considérables. A la fin de la 
première année, le directeur du nouveau 
théâtre, M. de la Vallière, avouait, pour cette 
seule saison, une somme de cent mille écus, 
et encore avait-on tiré des magasins des 
Menus une infinité d’accessoires.
Cette construction éphémère servit deux 
ans et acheva la ruine du fameux escalier. Au 
reste, l’idée en était charmante, et le goût le 
plus raffiné n’y trouvait rien à reprendre. 
Madame de Pompadour avait décidé tous les 
plans ; comme elle en avait lait au Roi la sur­
prise, il s’était privé, par galanterie, d’entrer 
dans la salle avant le premier spectacle. Le 
délicat décor bleu et argent offrait aisément 
place à quarante invités et autant de musiciens. 
Cochin l’a peint exactement dans une gouache 
qui rappelle les représentations d’Acis et 
Galathée, de Lulli. Madame de Pompadour y 
est en scène avec le vicomte de Rohan, qui 
joue Acis ; elle porte une grande jupe de taf­
fetas peinte en roseaux et coquillages, un cor-
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3et rose tendre et une mante de gaze vert et 
argent, en un mot tout son costume de la 
soirée du 23 janvier 17/19. Dans la tribune se 
reconnaissent, auprès du Roi vêtu de gris, la 
Reine et les trois Mesdames, Henriette, Adé­
laïde et Victoire, toutes tenant à la main le 
livret de l’opéra. L’étroit balcon à un seul 
rang, où plusieurs spectateurs ont le cordon 
bleu, et le parterre au-dessus des musiciens 
réunissent une petite assemblée de choix, 
habits clairs et perruques poudrées, grands 
seigneurs, gens de lettres, amis personnels de 
la marquise. C’est le même public que l’on 
retrouvera chez elle, à Bellevue, quand le 
Roi décidera d’y transporter le spectacle de 
ses Cabinets.
Toute cette installation avait été faite sans 
la moindre participation des Premiers gentils­
hommes de la Chambre. Ils auraient dû inter­
venir à double titre, d’abord parce qu’ils 
avaient dans leurs attributions tous les spec­
tacles, ensuite parce que l’Escalier des Ambas­
sadeurs, faisant partie du Grand Appartement, 
se trouvait dans leur juridiction. On s’était 
pourtant passé d’eux, et le duc de la Vallière 
donnait toujours ses ordres directement aux 
musiciens et aux agents des Menus, utilisant
le matériel, disposant des voitures, sans que 
le duc d’Aumont osât s’opposer à ces empié­
tements audacieux. Sur quelques difficultés 
qu’il avait faites pour payer des fournitures, 
madame de Pompadour s’était plainte et le 
Roi avait répondu plaisamment : « Laissez 
revenir Son Excellence, vous verrez bien autre 
chose I »
M. de Richelieu, que Louis XV appelle 
Son Excellence depuis sa courte ambassade à 
Vienne, n’est pas homme à laisser amoindrir 
les privilèges de sa charge. Le jour même où 
il prend son année, il écrit au Roi une lettre 
« très respectueuse, mais très forte », pour 
protester contre les abus introduits par M. de 
la Vallière. Le Roi n’ayant pas fait de réponse, 
il affecte de prendre ce silence pour un acquies­
cement. Il laisse rétablir le petit théâtre, enlevé 
pour les cérémonies du Ier janvier, et com­
mencer les répétitions ; puis il envoie ses 
ordres : nulle voiture de la Cour ne sera 
fournie désormais sans billet signé de lui ; les 
girandoles, chandeliers, cristaux et fausses 
pierreries ne sortiront plus des magasins des 
Menus sans sa permission; aucun ouvrier ou 
musicien de la Chambre ne sera employé 
qu’avec son autorisation.
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Fort émus de cette injonction, les musi­
ciens habitués des Cabinets viennent chercher 
des éclaircissements auprès de lui ; il leur 
confirme de vive voix que son interdiction 
vise bien les spectacles de madame de Pom­
padour. Le duc de la Vallière s’étant permis 
une remarque, Richelieu lui demande ironi­
quement s’il aurait acheté, par hasard, une 
cinquième charge de Premier gentilhomme. 
On raconte à Paris qu’une altercation assez 
vive s’est élevée entre eux, et qu’en dernier 
argument Richelieu, jadis fort ami de la 
duchesse de la Vallière, a fait les cornes à son 
mari. On prête ici au maréchal une gros­
sièreté peu vraisemblable, mais il est certain 
qu’il a maintenu ses droits avec énergie.
La situation tendue ne peut se prolonger 
bien longtemps. La marquise porte sa colère 
au Roi, gémit, trépigne ; et le soir, au débotté, 
le maître, d’un ton glacé, demande à Riche­
lieu combien de fois Son Excellence est allé 
à la Bastille : « Trois fois, Sire » ; et le Roi, 
continuant sa conversation, se met a rap­
peler les trois motifs. La question faîte au 
nouveau maréchal est d’assez mauvais augure ; 
il le comprend et ne s'obstine pas. Comme il 
n’a jamais cessé de paraître assidûment chez
madame de Pompadour, il prend une occa­
sion de l’assurer de son infini désir de ne 
lui point déplaire, et tout s’arrange. On le 
voit causer avec M. de la Vallière comme si 
rien ne s’était passé. B n’y a aucun change­
ment pour le théâtre des Cabinets, sauf que 
le Premier gentilhomme donne à chaque mu­
sicien, et une fois pour toutes aux Menus, 
l’ordre général de se mettre à la disposition 
de la marquise. C’est une satisfaction plato­
nique, qui masque mal une défaite sérieuse 
de Richelieu : sa seule ressource est d’assurer 
qu’il n’attachait à la chose aucune impor­
tance. On veut l’en croire sur parole : « M. de 
Richelieu, écrit Luynes, amis tant d’art, tant 
d’esprit, tant de politesse et même de galan­
terie pour madame de Pompadour dans toute 
cette affaire, que leur liaison ni son amitié 
pour M. de la Vallière n’ont pas été un mo­
ment altérées. » On pense toutefois que M. de 
la Vallière a besoin d’être consolé de quelques 
ennuis, puisqu’il reçoit le cordon bleu à la 
promotion de la Chandeleur.
Ainsi, les espérances mises en M. de Riche­
lieu avaient été trompées. Quel fonds pou­
vaient faire les politiques sur un homme qui
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n’avait même pas su reprendre les droits de 
sa charge? Et quelle opposition demeurait 
possible contre une femme qui disposait à son 
gré du Roi, l’emmenait coucher chez elle à 
deux pas de Versailles, dans son petit château 
de La Celle, d’où il rentrait seulement pour 
le Conseil, et qui jamais ne le laissait plus 
d’un quart d’heure seul avec un ministre? 
Les créatures de la marquise commençaient 
à remplir les hautes fonctions. Il n’y avait 
guère qu’une seule puissance dont elle ne 
disposât point, puissance* incertaine encore, 
mais déjà inquiétante, et dont le rôle, avec 
tant de questions graves qui se posaient dans 
l’État, grandissait d’année en année ; c’était 
l’opinion publique. D’abord favorable ou 
indifférente, elle se déchaînait maintenant 
contre la favorite et, dirigée par des gens 
habiles, la rendait responsable des fautes du 
gouvernement et du mécontentement uni­
versel.
La misère augmente à Paris et dans les 
provinces : c’est un fait qu’on ne peut nier et 
qu’assurent tous les intendants. En ce même 
temps, le Roi, qu’irritent sans l’éclairer les 
remontrances du Parlement, a laissé porter
la dette de l’État, pour les besoins de la 
guerre, à un chiffre qu’elle n’a jamais atteint. 
Le ministre Machault a bien conçu un sys­
tème général de réformes qui enrichirait 
l’agriculture, développerait l’industrie et ren­
drait plus facile et plus équitable le paiement 
de l’impôt; mais l’application du plan est 
rendue difficile par le désordre qui s’est intro­
duit dans les finances. Des gaspillages scan­
daleux s’y produisent. On ne trouve pas 
d’argent pour restaurer la marine de guerre, 
qui se détruit et se réduit chaque jour ; mais 
le service des Râtiments du Roi, que dirige 
l’oncle de madame de Pompadour, dispose 
de sommes considérables pour de petites 
bâtisses sans valeur, qui coûtent autant que 
les somptuosités de Louis XIV et qu’on 
démolit au moindre caprice. Pour la mar­
quise seule, on travaille en dix maisons à la 
fois. Les pensions sont prodiguées; des 
gratifications énormes paient les moindres 
services, pour peu que la faveur les recom­
mande.
Toutes les dépenses de la Cour se surchar­
gent sans contrôle. Les petits voyages du Roi 
sont ruineux quatre jours de déplacement 
reviennent à cent mille livres d’extraordi-
8
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naire. Que dire des grands voyages où tout 
un monde de serviteurs suit Leurs Majestés I 
Madame Infante vient de se rendre à Ver­
sailles pour voir son père et lui présenter sa 
fille, la petite Infante Isabelle; le voyage a 
coûté quatre cent mille livres depuis la fron­
tière ; et, pour ramener Madame Victoire du 
couvent, où s’est achevée son éducation, 
quoiqu’il n’y ait eu qu’à aller à Fontevrault 
et en revenir, le Roi a voulu, comme pour 
une arrivée de Dauphine, un tel faste, de tels 
honneurs, qu’on a dépensé tout près d’un 
million ! Quelque fabuleux qu’ils semblent, 
ces chiffres sont sûrs ; et l’on se figure, en 
face d’une telle réalité, ce que peuvent ajouter 
et inventer les gens d’imagination, dont la 
France a toujours fourmillé; on devine l’exas­
pération des peuples surchargés d’impôts et 
les malédictions qui commencent à monter 
vers le trône.
La politique extérieure du royaume ne 
donne confiance à personne. La paix géné­
rale qu’on vient de proclamer ne satisfait 
point, après tant d’espérances conçues pour 
d’éclatantes victoires ; ces longues et coûteu­
ses campagnes n’ont valu à la France aucun 
avantage considérable. On regrette tant de
sang versé à la seule fin d’obtenir un duché 
en Italie pour l’Infant don Philippe, gendre 
de Louis XV, et ce duché de Parme, Plai­
sance et Guastalla, est jugé un médiocre éta­
blissement pour une fille aînée de France. 
On trouve que le Roi abandonne bien aisé­
ment toutes ses conquêtes et laisse à l’Angle­
terre la part trop belle, il serait sage d’observer 
que l’infériorité de la marine française rend 
impossible une prolongation de la guerre, 
qui perdrait sans ressource le commerce et 
les colonies ; mais l’opinion est moins frappée 
de cette vue raisonnable qu’elle n’est indignée, 
par exemple, de l’expulsion du prince Charles- 
Edouard, qu’on a arrêté, sur l’ordre du Roi, 
au sortir de l’Opéra, qu’on a fouillé, garrotté, 
mis en voiture pour Vincennes, puis jeté à la 
frontière. Tout Paris est ardemment jacobite, 
et le sentiment chevaleresque de la nation est 
révolté de cet acte de violence, accompli, 
dit-on, par bassesse envers les Anglais.
Cet incident et d’autres, qui appartiennent 
à la chronique toujours agitée de la capitale, 
excitent extrêmement les esprits. La célébra­
tion de cette paix, à laquelle le ministère 
voulait donner quelque éclat, échoue piteu­
sement, un jour de février 1749, par un
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1 temps de neige et de brouillard, au milieu 
des mauvaises dispositions du public. On 
entend des buées dans les rues que suit le 
j cortège, et, sur chaque place, après la pro­
clamation du roi d’armes, quand l’archer 
entonne l’antienne : Vive le Roi! la masse 
d<is assistants s’abstient de pousser le cri ordi­
naire. Aux Halles, les harengères se que­
rellent en disant : « Tu es bête comme la 
paix ! », ce qui est encore une façon de rai­
sonner de la politique ; et la maigre suppres­
sion de plusieurs petits droits, dont on a 
pensé réjouir le peuple, ne sert qu’à mul­
tiplier les murmures sur les dilapidations de 
«la gueuse du Roi ».
A cette date se place la plus curieuse peut- 
être des lettres inconnues de la marquise. 
Elle y marque son sentiment sur les choses 
du temps, et y mentionne assez vivement 
certaines attaques, auxquelles elle n’est pas 
encore accoutumée. C’est à Voltaire qu’elle 
l’adresse, à propos d’un service qu’il lui a 
demandé. Elle a fait agréer l’exemplaire dei 
dédicace du Panégyrique de Louis XV, traduit 
en quatre langues, latin, espagnol, italien et 
anglais, que l’auteur a imprimé avec l’espoir
d’attirer enfin la bienveillance du maître. 
C’est assurément ce bel exemplaire, relié en 
maroquin bleu aux armes royales, avec filets 
et dentelles, que M. de Richelieu a négligé 
de remettre, quand le Roi a reçu l’Aca­
démie à l’occasion de la paix. Madame de 
Pompadour s’est trouvée plus obligeante. Elle 
se montre tout entière dans sa réponse, avec 
sa bonté et ses prétentions, son petit ton pro­
tecteur et conseiller, et aussi dans les apprêts 
de son style, qu’elle guindé et fleurit pour 
M. de Voltaire :
« J’ai reçu et présenté avec plaisir au Roi 
les traductions que vous m’avez envoyées, 
Monsieur. Sa Majesté les a mises dans sa bi­
bliothèque, avec des marques de bonté pour 
l’auteur. Si je n’avais pas su que vous étiez 
malade, le style de votre seconde lettre me 
l’aurait appris. Je vois que vous vous affligez 
des propos et des noirceurs que l’on vous fait. 
N’y devriez-vous pas être accoutumé et songer 
que c’est le sort de tous les grands hommes 
d’être calomniés pendant leur vie et admirés 
après leur mort? Rappelez-vous ce qui est 
arrivé aux Corneilles, Racines, etc., et vous 
verrez que vous n’êtes pas plus maltraité 
qu’eux. Je suis bien éloignée de penser que
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vous ayez rien fait contre Crébillon. C’est, 
ainsi que vous, un talent que j’aime et que 
je respecte. J’ai pris votre parti contre ceux 
qui vous accusaient, ayant trop bonne opinion 
de vous pour vous croire capable de ces infa­
mies. Vous avez raison de dire que l’on m’en 
fait d indignes ; j’oppose à toutes ces horreurs 
le plus parfait mépris, et suis fort tranquille, 
puisque je ne les essuie que pour avoir con­
tribué au bonheur du genre humain en tra­
vaillant à la paix. Quelque injuste qu’il soit 
à mon égard, je ne me repens pas d’avoir 
contribué à le rendre heureux ; peut-être le 
sentira-t-il un jour. Quoi qu’il en arrive de 
la façon de penser, je trouve la récompense 
dans mon cœur, qui est et sera toujours pur. 
Adieu ; portez-vous bien ; ne songez pas à 
aller trouver le roi de Prusse ; quelque grand 
roi qu’il soit et quelque sublime que soit son 
esprit, on ne doit pas avoir envie de quitter 
notre Maître, quand on connaît ses admi­
rables qualités. En mon particulier, je ne 
vous le pardonnerais jamais. Bonjour. »
Tel que nous savons Voltaire, cette lettre 
lui apporte à la fois piqûres et caresses. 
Il est satisfait cependant, puisque le Pané­
gyrique est arrivé à son adresse, et sa recon­
naissance s’exprime en des termes qui doivent 
lui préparer d’autres faveurs. Il termine alors, 
comme historiographe royal, son récit de 
la dernière guerre et analyse le traité qui 
y a mis fin ; l’exemplaire manuscrit qu’il 
envoie à la marquise s’achève par ces lignes 
extraordinaires : « Il faut avouer que l’Eu­
rope peut dater sa félicité du jour de cette 
paix. On apprendra avec surprise qu’elle fut 
le fruit des conseils pressants d’une jeune 
dame du plus haut rang, célèbre par ses 
charmes, par des talents singuliers, par son 
esprit et par une place enviée. Ce fut la des­
tinée de l’Europe dans cette longue querelle, 
qu’une femme [Marie-Thérèse] la commençât 
et qu’une femme la finît. La seconde a fait 
autant de bien que la première avait causé de 
mal, s’il est vrai que la guerre soit le plus 
grand des fléaux qui puissent affliger la terre 
et que la paix soit le plus grand des biens qui 
puissent la consoler. »
Madame de Pompadoür, décidément pro­
mise à l’immortalité, ne doutait point que 
cette page ne fût un jour imprimée ; aussi, 
n’avait-elle plus rien à refuser à ce beau 
flatteur. Il avait, cette fois, frappé juste et 
dépassé d’un seul coup tout ce que pouvait
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donner Crébillon. Il en résulta un brevet du 
Roi, du 27 mai 17^9, accordant au sieur 
Arouet de Voltaire la faculté de vendre la 
charge de gentilhomme ordinaire de sa Cham­
bre, et lui en conservant, par faveur spéciale, 
le titre, le privilège et les fonctions. Le don 
de la charge ayant été gratuit, c’était un 
présent d’une soixantaine de mille livres qu’il 
recevait, et qui payait de façon royale la dette 
de « la jeune dame du plus haut rang » ; 
c’était, en même temps, libérer honorable­
ment Voltaire de ses devoirs envers un sou­
verain , décidément trop insensible à ses 
louanges. Rien ne l’empêchait plus d’aller 
terminer la Pacelle chez le roi de Prusse.
Quelle que soit l’abnégation du « cœur 
pur » de la marquise, qui se flatte de ne vou­
loir que « le bonheur du genre humain », 
elle est trop femme pour ne point cruelle­
ment sentir l’hostilité de l’opinion publique, 
et l’hypocrisie des courtisans intéressés à la 
flatter. Par là commence l’expiation de sa 
fortune, qui ne cessera qu’avec son règne. 
Chaque jour ces pamphlets infâmes dirigés 
contre elle lui portent une nouvelle blessure. 
Les mécontents la prennent à parti dans les
libelles anonymes qui foisonnent ; la Cour, 
les salons, les rues, la chansonnent avec des 
mots qui raillent et qui méprisent. Et madame 
de Pompadour, douce pourtant et bonne, 
perdra parfois, en son indignation, toute dou­
ceur et toute bonté ; les murs de la Bastille 
lui sembleront à peine assez épais pour étouf­
fer la vois des pamphlétaires.
Pour la première fois, en cette littérature 
clandestine, la personne de Louis XV a sa 
large part des sarcasmes et des menaces. Les 
estampes s’en mêlent ; une de celles que saisit 
la police montre le Roi enchaîné par la mar­
quise et fouetté par les étrangers. Les auteurs 
de ces hardiesses restent inconnus, comme 
s’ils étaient soutenus et sauvés par des pro­
tections mystérieuses. Jamais pourtant le man­
teau des colporteurs n’abrita d’outrages aussi 
violents pour la personne royale, que la pro­
phétie dont voici quelques vers, enflammés 
déjà par un esprit de révolution :
Louis, dissipateur des biens de tes sujets,
Toi qui comptes les jours par les maux que tu fais. 
Esclave d’un ministre et d’une femme avare,
Louis, apprends le sort que le ciel te prépare.
Si tu fus quelque temps l’objet de notre amour, 
Te» vices n’étoient pas encor dans tout leur jour...
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Tu verras chaque instant ralentir notre zèle 
Et souffler dans nos cœurs une flamme rebelle :
De guerres sans succès fatiguant tes États,
Tu fus sans généraux, tu seras sans soldats...
Tu ne trouveras plus des âmes assez viles 
Pour oser célébrer tes prétendus exploits.
Et c’est pour t’abhorrer qu’il reste des Françoisl...
D’autres placards, moins âpres et plus veni­
meux, décèlent assez clairement leur origine. 
Le poète, qui flétrit le Roi endormi « dans le 
sein de la honte », s’indigne surtout de le 
voir épris d’une « femme obscure ». Si des 
cercles parlementaires sortent certains pam­
phlets qui font songer aux « mazarinades », 
c’est en meilleur endroit que se préparent les 
«poissonnades » les plus perfides. M. Berryer, 
lieutenant de police, tout dévoué à la mar­
quise, traverse un jour la Grande Galerie de 
Versailles ; il est assailli par un groupe de 
petits-maîtres, qui lui demandent assez inso­
lemment quand il fera cesser toutes ces chan­
sons horribles contre le Roi ; son prédécesseur, 
clament-ils, feu M. d’Argenson, aurait bien 
su trouver les auteurs, tant il connaissait 
Paris. Berryer les regarde dans les yeux et 
dit : « Je connais Paris, Messieurs, autant 
qu’on le puisse connaître ; mais je ne connais
pas Versailles ! » Les beaux parleurs n’ont plus 
qu’à pirouetter sur leurs talons rouges. .
Depuis longtemps, madame de Pompadour 
est persuadée que M. de Maurepas est 1 ins­
pirateur des libelles. Quand elle parle au Roi, 
les larmes aux yeux, de ces horreurs épou­
vantables, elle lui nomme sans hésiter « le 
président de la fabrique ». Si toutes les chan­
sons ne sont pas de lui, quelques couplets 
sûrement portent sa griffe. La marquise est 
certaine, tout au moins, que sa haine assure 
l’impunité à ceux qui les répandent. Elle pré­
tend même qu’il cherche à l’empoisonner. 
Aux soupers des Cabinets, devant le Roi, elle 
ne veut manger de rien la première; les jours 
maigres, elle refuse avec affectation les mets 
gras préparés pour elle. La nuit, elle fait 
coucher, à côté de sa chambre, un chirurgien 
muni de contrepoisons. En ce moment, son 
humeur est mauvaise ; elle est malade d une 
perte, dont on dit la cause à l’oreille, et que 
son médecin Quesnay passe pour avoir pro­
voquée. Sa langueur, sa fièvre plaident pour
elle. Au reste, ces mines, ces gémissements,’ 
ces accusations, à la longue, fatiguent le Roi.^ 
Il ne saurait croire au poison ; mais des pro­
pos fort authentiques lui ont ete rapportes,
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qui sont bien du plus vif esprit de Maurepas 
et qui, par malheur, mordent au point le plus 
sensible de son amour-propre. Il dira plus 
tard au Dauphin : « J’ai été indulgent et n’ai 
pas puni trop vite. Sachez que M. de Maure- 
pas a mérité bien davantage. »
En vérité, le comte a abusé de sa fortune : 
il s est fié plus que de raison à cette longue 
familiarité avec son maître, à ce sentiment 
d’être le premier ministre avec qui Louis XV 
eut travaillé et du travail le plus facile. Comme 
on 1 attaque de préférence sur la marine, qui 
a périclité entre ses mains, il compte se dé­
fendre par son éternel argument : ne lui 
a-t-on pas toujours refusé les fonds indispen­
sables pour refaire les bâtiments, les ports, 
les arsenaux? Soutenu par le parti dévot, par 
la meilleure compagnie de Paris, par l’affec­
tion du Dauphin et de la Reine, il s’imagine 
être indispensable et invulnérable, et il s’est 
juré, par surcroît, de prendre la revanche 
sur madame de Pompadour de son échec avec 
madame de Châteauroux.
Madame de Pompadour a trouvé en Riche­
lieu, ordinairement son adversaire, un allié 
inattendu. Celui-ci ne s’est jamais réconcilié 
ave,. Maurepas, qu’il accuse de l’avoir écarté
du ministère, et toute occasion lui semble 
bonne pour venger l’ancienne injure. Il a fait 
passer à la marquise un mémoire très ren­
seigné contre l’administration de la marine. 
Auprès du Roi, leurs propos se font écho, 
sans même s’être concertés. De chaque cote, 
Louis XV entend murmurer les mêmes dénon­
ciations et gronder les mêmes colères. Un 
ministre moins infatué devinerait ce qui se 
passe, éventerait le complot de la favorite ou 
du moins sentirait qu’il est impossible de 
l’emporter « sur un ennemi de cette espèce» : 
il obtiendrait sa retraite, sans attendre la dis­
grâce, et déposerait le pouvoir avec honneur. 
Maurepas préfère s’amuser du danger et bra­
ver le risque. Il est toujours le premier, sans 
qu’on sache comment, à connaître les cou­
plets nouveaux de ces chansons dont s irrite 
le Roi ; il les met sur le compte de Richelieu 
ou du duc d’Ayen, qui, sans nul doute, n’en 
sont point incapables ; mais c’est lui qui les 
colporte chez ses amis et les dit devant tout 
le monde, maîtres et valets, insouciant des 
oreilles qui les écoutent.
Un matin, madame de Pompadour en per­
sonne entre chez lui, accompagnée de madame 
d’Estrades : « On ne dira pas, dit-elle, que
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j’envoie chercher les ministres; je viens les 
chercher » ; puis, brusquement : « Quand 
saurez-vous donc les auteurs de ces chansons? 
— Quand je le saurai, Madame, je le dirai 
au Roi. — Vous faites, Monsieur, peu de cas 
des maîtresses du Roi. — Je les ai toujours 
respectées, Madame, de quelque espèce quelles 
fussent. » Le soir même, chez la maréchale 
de Villars, comme on lui fait compliment de 
la belle visite qu’il a reçue : « Oui, dit-il, de 
la marquise ; cela lui portera malheur. Je me 
souviens que madame de Mailly vint aussi 
me voir deux jours avant que d’être renvoyée 
pour madame de Châteauroux. Celle-ci, on 
sait que je l’ai empoisonnée ! Je leur porte 
malheur à toutes. » Le propos, tenu devant 
trente personnes, monte tout droit aux Petits 
Cabinets ; on prétend que c’est celui qui va 
déchaîner la foudre.
Jamais, au reste, Louis XV n’a fait meilleure 
mine au compagnon de sa jeunesse. Le matin 
du a3 avril, au lever, celui-ci est étourdis­
sant, comme à l’ordinaire, d’anecdotes et de 
bons mots; on n’écoute que lui, et le Roi, 
gagné avec tout le monde par la gaieté du 
brillant parleur, rit à gorge déployée. Mau- 
repas annonce qu’il va, le soir, à la noce de
mademoiselle de Maupeou, .fille du Premier 
Président. « Je vous ordonne de vous bien 
divertir », dit le Roi, qui, de son coté, décidé 
un voyage à La Celle, chez la marquise. 
Richelieu est parmi les familiers qui vont y 
coucher avec lui. Le lendemain, à huit heures, 
le duc arrive à Paris, au Palais, pour assister 
à la grande séance du Parlement où doit etre 
reçu le maréchal de Belle—Isle. Son allure 
joyeuse frappe plusieurs personnes : « Regar­
dez bien M. de Richelieu, dit quelqu un ; il a 
l’air d’un homme hors de lui-même. Il doit 
y avoir quelque chose sur M. de Maurepas. »
Au même moment, à Versailles, le comte 
d’Argenson, qui a été réveillé à deux heures 
par un pli du Roi apporté de La Celle, entre 
chez Maurepas, revenu fort tard de sa noce. 
De ministre à ministre, on se devine au pre­
mier regard. La lettre que remet d Argenson 
est sèche et de quelques phrases seulement : 
« Vos services ne me conviennent plus. Vous 
donnerez votre démission à M. de Saint-Flo­
rentin. Vous irez à Bourges ; Pontchartrain 
est trop près. Vous ne verrez que votre famille. 
Point de réponse. » Rarement disgrâce fut 
aussi cruellement signifiée. D ailleurs, 1 exil 
qui commence est de ceux qui durent : tant
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que Louis XV vivra, M. de Maurepas ne 
pourra reparaître à Versailles et devra expier, 
vingt—cinq années durant, le crime d’avoir 
chansonné une favorite.
Après avoir porté ce grand coup, madame de 
Pompadour est bien, cette fois, en possession 
îeconnue du pouvoir. Qu’elle en fasse volon­
tairement abus, personne ne pourrait sérieuse­
ment le dire. Il est certain qu’elle pense aux 
intérêts du Roi, et qu’elle soutient auprès de lui, 
pour les postes et les honneurs, ceux qu’elle 
croit les plus dignes de les obtenir. Ces gou­
vernements de favoris n’ont pas d’intérêt à 
faire de mauvais choix et, parmi leurs créa­
tures, ce sont souvent les plus capables qu’ils 
font avancer, parce que seuls les plus capables 
les servent bien. Mais jamais crédit de maî­
tresse n a été plus grand que celui de la 
marquise. Aucun mémoire, aucun avis n’est
remis au Roi sans qu’elle en accorde la per­
mission. Rien n’arrive à lui qu’en passant 
par elle. Les valets et les gens de service lui 
sont dévoués ; elle tient le reste de l’intérieur 
par 1 ambition ou 1 interet, par l’argent des 
Pâris ou la séduction caressante de ses grâces, 
Hommes, places, crédit, tout est à elle ; il
n’y a faveur si mince qui ne soit transmise 
par ses mains ; et personne n’ose plus contre­
carrer ses choix ni discuter ses décisions.
Le seul ministre qui y pense encore et qui 
s’y prépare, M. d’Argenson, ajourne les com­
plots à des temps plus favorables. La Cour 
vient de recevoir une leçon de prudence qui 
ne saurait être perdue. La « dame », comme 
on l’appelle, prend à présent des manières de 
reine, a son jour pour donner audience aux 
ambassadeurs, dit, en parlant d’elle et du 
Roi : « Nous verrons », s’amuse à des éti­
quettes sévères, ne met qu’un fauteuil chez 
elle pour obliger les grands seigneurs à rester 
debout. Ces airs n’étonnent plus personne, 
et, dans ce milieu courtisan, où l’élégance 
des façons masque la médiocrité des cœurs, 
si quelques-uns se gardent encore le droit de 
sourire, nul ne songe a protester ni a se 
plaindre.
De quoi se plaindraient, au reste, les gens 
de cour avisés, qui peuvent, par un compli­
ment bien tourné, désarmer les préventions 
de la femme et s’ouvrir le chemin des profi­
tables faveurs? Ceux qui approchent le plus 
madame de Pompadour à cette époque de sa 
vie s’accordent à dire qu’elle ne mérite pas la
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haine dont tant de pamphlétaires la poursuivent 
D ailleurs, le prince de Croÿ nous fait com­
prendre pourquoi la Cour l’accepte si aisé­
ment ; c’est qu’on risquerait, en la perdant, 
d’avoir beaucoup plus mal : « Le Roi était 
dissipé par ses voyages continuels, où il 
cherchait a se distraire et où la marquise 
n oubliait ni soins ni dépenses pour cela. Elle 
était d ailleurs bonne, habile, et, quand on 
avait parlé de l’infidélité du Roi, tout le 
monde s’était intéressé pour elle, car, puis- 
qu il en fallait une, on était plus content de 
celle-là que des autres, dont on aurait craint 
pis. Ce qu il y avait le plus à lui reprocher, 
c’étaient les dépenses considérables pour des 
riens et le dérangement que cela paraissait 
mettre dans les finances. Tout le reste parlait 
en sa faveur : elle protégeait les arts et en 
général faisait du bien et point de mal. »
Il faut garder ce point de vue, si l’on veut 
apprécier avec équité ce rôle de femme dans 
notre histoire. Le caractère de la marquise a 
été jugé trop souvent d’après les gens qui ont 
eu à se plaindre d’elle. Bernis, pour qui elle 
va enfin trouver une ambassade, qu’elle élè­
vera et détruira ensuite, dès qu’il cessera 
d’être docile, lui rend à peu près seul une
justice exempte de ressentiment : « La mar­
quise n’avait aucun des grands vices des 
femmes ambitieuses ; mais elle avait toutes 
les petites misères et la légèreté des femmes 
enivrées de leur figure et de la supériorité de 
leur esprit : elle faisait le mal sans être 
méchante, et du bien par engouement ; son 
amitié était jalouse comme l’amour, légère, 
inconstante comme lui, et jamais assurée. »
A les bien lire, il semble que ces lignes 
définissent moins une femme que toutes les 
femmes. En les appliquant à madame de 
Pompadour, on en doit conclure seulement 
qu’elle fut femme au degré suprême, et cette 
simple observation sert peut-être à expliquer 
ses qualités, ses insuffisances, ses grâce» ** 
ses faiblesses.
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La « fonction » que remplit madame de 
Pompadour, et qui lui confère tant de pou­
voir, ne va pas sans de grandes fatigues et 
une prodigieuse dépense d’elle-même. Pour 
s assurer une fidélité qui commence à faiblir, 
il lui faut se prêter à voyager sans cesse. 
Louis XV a un besoin de déplacer sa personne 
et de changer son horizon, où se révèle l’incu­
rable malaise de son ennui. Plus encore 
qu’autrefois, il est toujours « par voie et par 
chemin », et ne séjourne guère à Versailles. 
A chaque instant, il part pour un des petits 
châteaux, ou les courtisans le suivent par 
groupes d invites. Ils ont imaginé un uniforme 
spécial à chaque résidence, qu’il faut obtenir
du Roi le droit de porter : à Choisy, par 
exemple, l’habit est vert, avec un grand galon 
d’or et un bordé ; à Crécy, l’habit de même 
couleur a un simple bordé et des boutonnières 
d’or. Ces faveurs sont pour une vingtaine de 
familiers, rarement nommés deux fois de suite; 
il n’y a que la marquise qui soit de tout et ne 
quitte jamais le maître.
La vie du Roi dans les petits châteaux 
n’est racontée par personne. Seul de toute 
cette réunion de grands seigneurs, le prince 
de Croÿ a pris la peine de fixer le souvenir 
de quelques-unes de ces journées: « Je fis la 
politesse à madame de Pompadour, écrit-il 
en mars iyÔi, de lui demander à être des 
voyages et, le 7 mars, j’allai pour la première 
fois passer la journée avec le Roi à la Muette. 
J’y vis les nouveaux ouvrages ; les trois beaux 
salons et les souterrains sont superbes ; le 
reste, peu de chose; on faisait une terrasse et 
une augmentation vers le Bois. On y vivait 
avec beaucoup de liberté. Il y avait un grand 
dîner, mais le souper était le plus considé­
rable, étant le repas du Roi. Il se promenait, 
s’il faisait beau, ou jouait dans le salon après 
dîner. Ensuite il travaillait ou tenait conseil. 
A huit heures et demie, tout le monde sa
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rassemblait au salon; il venait y jouer; à 
neuf heures, on soupait à une très grande 
fable à dix. C’était M. le Premier, gouverneur 
de la Muette, qui servait le Roi et le nourris­
sait, les dépenses du total étant passées sur 
le compte qu’il en donnait. Nous étions ce 
jour-là à table, à prendre du Roi par sa 
gauche : le Roi, madame la marquise de 
Pompadour, prince de Soubise, duc de 
Luxembourg, marquis d’Armentières, mar­
quis de Voyer, comte d’Estrées, prince de 
Turenne, comte de Maillebois, marquis de 
Sourehes, marquis de Choiseul, comte de 
Croissy, madame du Roure, duc de Roufflers, 
marquis de Bauffremont, duc de Broglie, 
prince de Croÿ, marquis de Pignatelli, duc 
de Chevreuse, duc de Chaulnes, duc de la 
Vallière, marquis de Gontaut, duc de Riche­
lieu, madame la duchesse de Brancas, duc 
d’Ayen et madame d’Estrades ; à une petite 
table étaient MM. de Laval et de Beuvron. 
Ce voyage était très gai. La marquise fut 
surtout très enjouée ; elle n’aimait aucun jeu 
et jouait surtout pou., polissonner et être 
assise... Le Roi faisait deux parties après 
souper, car il aimait le gros jeu, et les jouait 
tous très bien et très vite, et il se couchait vers
les deux heures. C’est ainsi qu’était la vie de 
tous les petits châteaux. Après le coucher, 
je revins à Paris ; il n y a qu un pas, car 
c’est l’endroit où le Roi approche le plus de 
sa capitale. »
Les privilégiés, qui passaient ces aimables 
heures dans l’intimité royale, ne semblaient 
pas se douter des haines qui s’amassaient 
contre l’autorité, dans cette capitale toute voi­
sine. Chaque année d’administration détes­
table aggravait les causes de ce malaise finan­
cier, contre lequel on ne luttait plus et qui 
devait, à la fin du siècle, emporter la monar­
chie. Le Roi, entouré de flatteurs ou de gens 
timides, n’entendait, dans ces réunions de 
courtisans, que des paroles complaisantes. Son 
indolence, « qui laissait tout aller », n’était 
secouée par nul avis sérieux. Les questions du 
temps se traitaient par ces allusions légères où 
l’esprit tient lieu de bonnes raisons. Les plus 
habiles s’ingéniaient à exciter les secrètes hos­
tilités de leur maître. Quand le Parlement 
de Paris va se mêler de rappeler la Cour 
aux économies nécessaires, il se trouvera 
quelqu’un, à la table où le Roi jette de gros 
écus, pour dire : « Bientôt Messieurs du Par­
lement ne permettront plus a Votre Majesté
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que de jouer de petits écus. » On empoisonne 
1 esprit du Roi, tout le long du jour, par des 
paroles semblables. Si madame de Pompa- 
dour y excelle, ce n’est pas elle cependant 
qui donne le ton.
Lorsque la politique apparaît dans les 
entretiens de l’entourage, on n’en voit que 
les petits côtés: mécontentements de person­
nes ou rivalités de corps. Les graves agita­
tions du Clergé et du Parlement ne sont 
ici que batailles entre clercs et robins : la 
volonté du Roi saura les mettre à la raison. 
Les hommes de cour ne sont point en état de 
comprendre les conséquences de ces crises 
qui se prolongent, ni de redouter la révolte 
des esprits contre les abus dont ils profitent. 
C’est encore un des leurs, M. de Croÿ, qui 
en fait l’aveu : « On ne parle point, à la 
Cour, des grandes affaires qui font tant de 
bruit partout ailleurs. » Non que le Roi n’en 
soit quelquefois troublé, mais il s’étourdit; et 
la favorite n’a pas de soin plus attentif, à 
cette première époque de leur liaison, que 
d’écarter de lui des préoccupations qui le lui 
disputent.
Elle apporte à cette œuvre intéressée un 
dévouement et une persévérance qu’on vou-
drait voir mieux appliqués. Elle a’chète ses 
heures d’intimité et d’abandon par un sacrifice 
constant de ses goûts, une vie nomade et un 
surmenage sans répit. On devine, en quel­
ques-unes de ses lettres, à quel point elle 
préférerait une autre existence : « Vous
croyez que nous ne voyageons plus, écrit-elle 
à la comtesse de Lutzelbourg. Vous vous trom­
pez, nous sommes toujours en chemin : 
Choisy, la Muette, Petit-Château [La Celle] 
et certain Ermitage, près de la grille du Dra­
gon, à Versailles, où je passe la moitié de 
ma vie. Il a huit toises de long sur cinq de 
large, et rien au-dessus ; jugez de sa beauté ; 
mais j’y suis seule ou avec le Roi et peu de 
monde: ainsi j’y suis heureuse. » Et un 
autre jour, pour excuser un long silence dont 
cette amie éloignée pourrait se plaindre, elle 
jette quelques lignes bien significatives 
« La vie que je mène est terrible; à peine 
ai-je une minute à moi. Répétitions et repré­
sentations, et deux fois la semaine voyages 
continuels, tant au Petit-Château qu’à la 
Muette, etc. Devoirs considérables et indis­
pensables, Reine, Dauphin, Dauphine..., trois
:filles, deux infantes; jugez s’il est possible de 
j respirer; plaignez—moi et ne m’accusez pas. »
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C’est une vie terrible, en effet, où toutes 
les forces de l’esprit et des nerfs doivent 
demeurer constamment tendues. Mais d’Ar­
genson exagère, quand il écrit, toujours par 
ouï-dire, il est vrai, que « la marquise change 
chaque jour jusqu’à devenir un squelette ; le 
bas du visage est jaune et desséché ; pour la 
gorge, il n’en est plus question ». La favo­
rite restera jolie quelque temps encore ; ses 
familiers, autant que ses peintres, nous l’at­
testent ; cependant il n’est vigueur ni beauté 
qui puisse résister aux excès d’une telle exis­
tence, de laquelle s’accommode seule l’ex­
traordinaire santé de Louis XV.
Pour le plaisir de faire un glorieux chemin 
à ses côtés, plutôt que pour l’intéresser à la 
marine, qu’il est toujours question de recons­
tituer, madame de Pompadour organise un 
voyage du Roi en Normandie. Le déplacement 
royal semble sans apparat, bien qu’une énorme 
dépense en résulte. Le Roi est dans un « vis- 
à-vis », avec un seul courtisan; suivent une 
berline pour quatre dames, une seconde ber­
line et une gondole à six. Mais tous les ser­
vices de bouche et autres, qui demandent un 
personnel considérable, ont pris les devants et
attendent Sa Majesté au Havre. On part de 
Crécy, en chassant le long du chemin, dans 
la forêt de Dreux ; on va prendre les voitures 
à la porte du château d’Anet, où la vieille 
duchesse du Maine vient faire sa cour, et l’on 
arrive à la nuit close, par les avenues illumi­
nées, au château de Navarre. C’est un des 
plus beaux domaines du pays normand, et 
le duc de Bouillon y a préparé une réception 
somptueuse. Le Roi visite les jardins dessinés 
par Le Nôtre, se promène en calèche dans 
la forêt d’Evreux, assiste à une chasse, et 
repart de nuit pour entrer à Rouen sur les 
huit heures du matin. On ne fait que tra­
verser la ville, dont les rues sont tendues 
magnifiquement et où la population acclame 
le Roi. Il s’arrête seulement pour voir la 
manœuvre du pont de bateaux sur la Seine et 
le passage d’un navire, remonte aussitôt en 
carrosse et arrive au Havre, à six heures du 
soir, au bruit des canons du port et de la 
citadelle.
Sa Majesté est descendue, avec sa suite, à 
l’Hôtel de Ville, où elle est d’ailleurs assez mal 
logée. Le duc de Penthièvre, les ministres 
de la marine et de la guerre, MM. Rouillé 
et d’Argenson, sont présents. Le lendemain,
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après l’audience du Parlement de Rouen et 
de la Chambre des Comptes, le Roi va au 
bassin intérieur, qu’il voit d’abord à sec, puis 
rempli ; on fait manœuvrer devant lui une 
flûte de trente-six canons, nouvellement cons­
truite, et trois vaisseaux sont lancés à la mer. 
En sortant du port, sur la rade, où l’on a pu 
réunir près de deux cents bâtiments, le Roi 
assiste à un combat de trois frégates, et, à 
ces divers spectacles, il doit prendre une idée 
de la marine marchande et militaire de son 
royaume. Au retour, ayant repassé par sa 
bonne ville de Rouen, il va coucher à Rizy, 
château du maréchal de Relle-Isle, dont les 
honneurs sont faits, en son absence, par le 
duc de Luxembourg, et le lendemain soir on 
est à Versailles.
Ce voyage ne s’est pas accompli sans pro­
voquer des murmures. Cette promenade affi­
chée de la maîtresse à travers la France a 
causé quelque scandale ; au surplus, la charge 
s’est trouvée lourde pour les villes et la pro­
vince, aussi bien que pour le Trésor, et cha­
cun dit que le Roi a dépensé beaucoup trop, 
dans l’état présent des finances, pour faire 
voir la mer à la marquise et manger avec 
elle du poisson frais.
De plus grandes plaintes se font entendre 
à chaque construction ou création de pur 
agrément que multiplie le caprice de madame 
de Pompadour. Le peuple lui reproche une 
dilapidation continuelle et un effronté mépris 
de sa détresse. Il est vrai que la favorite a 
beaucoup de maisons, et l’on peut trouver 
qu’elle jette trop aisément l’argent du Roi aux 
maçons, aux jardiniers, aux décorateurs. On a 
le total de ce genre de dépenses, elles mon­
teront, pour vingt années, à 6 millions 
5io 36a livres, ou, suivant un autre état, à 
7 millions 443 723 livres ; c’est l’impardon­
nable fantaisie que la France appauvrie a dû 
payer à la marquise. Mais en faut-il exagérer 
la folie ? Ces prodigalités, dont profitent d’ail­
leurs l’art et les artistes, ne sont point un don 
pur et simple fait à une maîtresse avide. ïl ne 
faut pas oublier qu’elle bâtit presque toujours 
sur des terrains appartenant au Roi et que 
ces belles habitations, en fin de compte, 
doivent rester à la Couronne.
La maison de l’Ermitage de Versailles, 
par exemple, qu’on a beaucoup blâmée et qui 
a coûté trois cent mille livres, s’élève sur une 
partie du parc dont la jouissance seule est 
accordée à la marquise, « sa vie durant », et
les voyages les maisons, la famille. 255
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qui fait, après elle, retour au Roi. Elle édi­
fiera de même façon ses autres « ermitages », 
dans les deux grandes résidences de la Cour, 
à Fontainebleau et à Compiègne, ainsi que 
son hôtel de Versailles, bâti auprès du Châ­
teau, tout contre le mur des réservoirs du 
jardin, et qu’un corridor construit exprès met 
en communication avec l’aile du Nord. Ce 
n’est pas madame de Pompadour qui est chez 
elle en tous ces logis, c’est le Roi.
Plus importante sera l’acquisition qu’elle va 
faire à Paris, en 1753, du magnifique hôtel 
d’Evreux, dans les Champs-Élysées, payé sept 
cent trente mille livres. Il sera agrandi et 
refait presque entièrement, splendidement 
meublé et tendu de gobelins au chiffre royal, 
transformé enfin en habitation princière, pour 
la raison que la marquise peut y recevoir le 
Roi; et bientôt, par un article de son testa­
ment écrit en 1757, elle le suppliera d’accepter 
1« don de cet hôtel, « susceptible de faire le 
palais d’un de ses petits-fils ». Ce sera là sa 
véritable maison, et on comprend qu’elle 
veuille une fois s’installer vraiment chez elle. 
Mais le séjour qu’elle aménage avec le goût le 
plus passionné, celui où tout est son œuvre et 
qui sort de son imagination de femme, comme
un palais d’enchantement naît d’une fantaisie 
de fée, c’est Bellevue; et Bellevue, dans sa 
pensée, est destiné aussi à demeurer au Roi 
comme un souvenir d’elle.
Une vue magnifique sur le cours de la 
Seine, les coteaux de Saint-Cloud et la plaine 
de Paris, a décidé la marquise à bâtir sur le 
versant de Meudon qui regarde Sèvres. Le 
terrain royal, qui descend jusqu'à la rivière 
se prête à un beau tracé de pentes et à un 
heureux arrangement de la perspective. Un 
dessin de Portail nous montre le premier état 
des jardins de Bellevue, alors que ni les ar­
bustes ni le buis ne garnissent le remblai des 
allées, qu’aucun bosquet n’a pris forme, et 
que le Petit-Château, à neuf fenêtres de 
façade, domine, de l’élégante architecture de 
Lassurance, des terrasses sans marbres et 
sans charmilles ; auprès de l’arbre unique du 
paysage, au milieu d’un groupe de visiteurs, 
on cherche la marquise, s’abritant sous son 
parasol de dentelles dont un baromètre d’ar­
gent incruste le manche, et faisant à quelques 
amis les honneurs de sa création. U a fallu 
plus de deux ans et demi pour tout finir. Les 
travaux énormes de terrassement, la profon-
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deur des fondations dans un sol sablonneux 
et glissant, ont multiplié les difficultés et ’es 
dépenses. La méchanceté publique y a trouvé 
ample matière. On venait voir de Paris les 
huit cents ouvriers qu’employait madame de 
Pompadour, et l’on savait trop qu’elle ne les 
payait point « sur ses épargnes ». On parlait 
de sept gros millions, qui devaient se réduire, 
tout compte réglé, à 2 millions 58g 7 là livres 
11 sols ip deniers. L’état que tenait la mar­
quise lui permettait d’avoir une maison de 
campagne de ce prix • le moment seul était 
mal choisi pour la construire.
Les artistes n’ont qu’à se réjouir de pro­
fusions, dont les autres médisent avec justice. 
Bellevue leur a été livré comme leur demeure, 
et, si nulle magnificence superflue ne s'y étale, 
on y voit paraître, sous toutes ses formes, l’art 
le plus délicat, le plus raffiné, celui que ma­
dame de Pompadour goûte mieux qu’aucune 
femme de son temps et qu’elle se plaît à ins­
pirer.
Partout à Bellevue, la main-d’œuvre la 
plus chère a produit les œuvres les plus par­
faites. Il n’est pas un bou on de porte, pas 
une espagnolette qui ne soit un bijou de cise­
lure. Du haut en bas de ce logis, les grands
décorateurs de Versailles et des maisons roya­
les, Verberckt et Rousseau, ont sculpté dans 
le bois les attributs musicaux, amoureux ou 
champêlres, et ont fait autour des corniches 
folâtrer de petits amours. Brunetti a peint de 
scènes mythologiques l’escalier qui mène à la 
merveilleuse galerie, dont la marquise a in­
venté elle-même le dessin d’ensemble; de lé­
gères guirlandes y encadrent une suite de 
panneaux de Boucher. La distribution des 
dessus de porte, réglée par l’oncle Tournehem, 
a donné à Oudry la salle à manger, à Pierre 
la salle de musique, à Carie Van Loo, enfin, 
le salon d’assemblée, où ses compositions 
évoquent sous forme d’allégories ingénieuses 
l’Architecture, la Peinture, la Sculpture et la 
Musique. Van Loo semble être, plus que ses 
confrères, le peintre de Bellevue; on lui a 
réservé les toiles qui ornent l’appartement du 
Roi, et, un peu plus tard, M. de Marigny 
fait placer dans la chambre à coucher de sa 
sœur trois de ces intérieurs turcs, où l’artiste 
a donné à ses odalisques et à ses sultanes les 
grâces de la maîtresse du logis.
La sculpture n’est point oubliée. Dans l’an­
tichambre se dressent de sveltes figures 
d’Adam et de Falconet; dans les jardins, des
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chefs-d’œuvre de Pigalle, une statue de 
Louis XV, que détruira la Révolution, et un 
groupe, l’Amour et l’Amitié, honorant en un 
même marbre les deux divinités du lieu. 
Bientôt, l’Amitié seulement ayant subsisté, 
c’est encore Pigalle qui élèvera la nou­
velle image, au milieu du bosquet préféré; 
il en fera un des meilleurs portraits de la 
châtelaine de Bellevue, et le Roi la reconnaî­
tra, debout sur le piédestal où jadis elle 
jouait avec l’Amour, et maintenant s’avançant 
toute seule, d’un mouvement gracieux et ten­
dre, revêtue d’une robe flottante et la main 
posée sur son cœur.
L’amour dominait-il encore Louis XV, 
quand Bellevue fut inauguré? Il en gardait 
du moins toutes les apparences, pendant cette 
journée où madame de Pompadour lui pré­
senta le château qui devait plus tard lui 
revenir. Elle avait tout préparé pour l’é­
blouir. Le mobilier le plus exquis, et de la 
forme la plus nouvelle, et les plus rares curio­
sités de la Chine étaient venus parer des 
lambris dignes de les accueillir. Mais il avait 
fallu penser aux installations les plus diverses, 
en vue des réceptions et des séjours.
On devine, par les livraisons multipliées 
du marchand Lazare Duvaux, faites au cours 
du mois de novembre 1750, que la grande 
préoccupation de la marquise, à ce moment, 
est de recevoir et de placer chez elle les meu­
bles qu’elle a commandés. Voici d’abord, pour 
les chambres de la suite, dix commodes d’un 
modèle uniforme, bâties en chêne et plaquées 
en bois satiné, avec les ferrures, pieds, bou­
tons et entrées en cuivre doré; six tables de 
nuit et dix tables à écrire, plaquées et garnies 
de même; puis les lanternes de glaces à six 
pans et à montants ciselés, pour le vestibule 
et l’escalier du Roi ; les feux de bronze doré 
et ciselé, dont un représentant Apollon et la 
Sibylle, pour la chambre de Madame, et un 
autre figurant l’Amour et Psyché, pour celle 
de Sa Majesté ; une grande commode de laque 
à pagodes, garnie de bronze doré d’or moulu, 
les tiroirs doublés de satin bordé d’or ; une 
table à écrire plaquée en bois de rose avec les 
fleurs et les ornements dorés d’or moulu, et 
les cornets en argent ; une table de nuit en 
bois de rose à fleurs ; enfin, pour orner les 
principales pièces, les deux cabinets du Roi, 
la chambre et le cabinet de Madame et le 
salon d’assemblée, un grand nombre de
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paires de bras en fleurs de Vincennes à double 
ou triple branche. Ces fleurs sortent de la 
manufacture de porcelaine établie par le Roi 
pour plaire à la marquise et destinée à riva­
liser avec les fameuses manufactures de Saxe. 
C’est à Bellevue qu’on a, pour la première 
fois, l’occasion d’en juger un ensemble, et ce 
n’est pas une des moindres anxiétés de 
madame de Pompadour que l’heureuse réussite 
d’une des premières créations d’art auxquelles 
elle se soit attachée.
Il n’y a pas de récit de l’inauguration de 
Bellevue, qui devait être pour elle le triom­
phe public de son goût et de son génie fémi­
nins. Elle y avait travaillé avec une sorte de 
fièvre, visitant tout, pensant à tout, s’épuisant 
au détail, et cela pour éprouver, le jour 
venu, plus d’un mécompte. La malveillance, 
qu’elle avait sentie pendant ses travaux, l’ir­
ritait plus qu’elle n’en voulait convenir. 
Quelqu’un lui étant venu dire que quantité 
de badauds se réuniraient dans la plaine de 
Grenelle pour voir son illumination, elle la 
contremanda bien vite, n’acceptant pas de 
s’exposer aux brocards des Parisiens. La 
beauté des intérieurs fut admirée ; mais les 
cheminées n’étaient pas réglées et fumaient
partout ; on dut même transporter le souper 
royal au « Taudis », petite maison au bas du 
jardin, qui n’avait pas l’inconvénient d’être 
neuve.
Après ces difficiles journées, la marquise en 
sentit la fatigue et fut malade. M. Poisson, 
qui renseignait son fils, M. de Vandières, alors 
en voyage en Italie, sur tout ce qui venait à 
sa connaissance, lui écrivait de Versailles, le 
29 novembre : « Ce fut mercredi dernier, 
25 de ce mois, pour la première fois, qu’on 
fut occuper Bellevue. La Cour y resta jus­
qu’au 27; elle y retourne mardi Ier décembre 
jusqu’au 4. Votre sœur eut hier une prodi­
gieuse migraine, je n’en suis point étonné, car 
elle s’excède à meubler et à préparer tout ce 
qu’il faut à Bellevue. » Un méchant chroni­
queur parle ainsi du second séjour : « Le Roi 
est de plus en plus mécontent de Bellevue, où 
il fait grand froid et de la fumée ; il s’y est 
mortellement ennuyé à ce dernier voyage ; 
l’on assure qu’il n’y retournera pas. » Ces 
détails semblent confirmés par un mot de 
M. Poisson: « On a déjà fait deux voyages à 
Bellevue, qui est bien la plus belle chose de 
la nature, mais pas en ce temps-ci, où l’on a 
des vents de la première main. » Ces fâcheux
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souvenirs disparaissent vite. Bellevue devient 
un des séjours les plus recherchés de la Cour. 
Les invités du Roi sont régulièrement appelés 
à ce nouveau petit château; ils se montrent 
enchantés d’en porter l’uniforme, d’un éclatant 
velours pourpre à large broderie d’or, dont la 
marquise a fait fabriquer l’étoffe à Lyon pour 
la leur donner elle—même, leur laissant seule­
ment la dépense des broderies.
L hiver qui suit est rempli de voyages à 
Bellevue, où vont bientôt commencer les 
spectacles. Madame de Pompadour écrit à son 
frère, le 3 janvier : « Je vais toujours de 
temps en temps à Bellevue, où j’ai l’honneur 
de recevoir le Roi. C’est la plus jolie habita­
tion du monde, et avec la plus grande sim­
plicité. » Et le même jour, à madame de 
Lutzelbourg : « Vous jugez bien que j’ai été 
enchantée de recevoir le Roi à Bellevue. Sa 
Majesté y a fait trois voyages ; il doit y aller 
le 25 de ce mois. C’est un endroit délicieux 
pour la vue. La maison, quoique pas bien 
grande^ est commode et charmante, sans nulle 
espèce de magnificence. Nous y jouons quel­
ques comédies. » C’est en effet à la nouvelle 
maison que se trouve transporté le théâtre 
des Petits Appartements, et, pendant les trois
ans que dure encore cette agréable institution, 
ce n est plus chez le Roi qu’elle fonctionne, 
mais chez la marquise.
Une raison d’économie, ou plutôt de pru­
dence, a motivé ce changement : les dépenses 
étant moins ostensibles, les médisances en 
seront sans doute moins aisées. Au reste, ma­
dame de Pompadour est peut-être de bonne 
foi, quand elle pense qu’à Bellevue on résis­
tera aux entraînements coûteux : « Les spec­
tacles de Versailles n’ont pas recommencé, 
écrit-elle à la même amie. Le Roi veut dimi­
nuer sa dépense dans toutes les parties ; quoi­
que celle-là soit peu considérable, le public 
croyant qu’elle l’est, j’ai voulu en ménager 
l’opinion et montrer l’exemple. Je souhaite que 
les autres pensent de même. » Elle parle à son 
frère du théâtre de Bellevue comme « d’un 
brimborion de théâtre qui est charmant » . 
Cependant cette petite salle, décorée à la 
chinoise, ne sert pas seulement à la comédie; 
la scène est préparée pour que l’opéra y 
paraisse, avec ses transformations et ses apo­
théoses.
Dès le premier spectacle, un ballet allégo­
rique, l'Amour architecte, a montré, dans un 
changement à vue, une montagne s’entr’ou­
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vrant au bruit du tonnerre, pour laisser surgir 
de ses flancs le nouveau château, au milieu de 
danses de jardiniers et de jardinières. Ces 
surprises de machinistes intéressent toujours 
le Roi. Encore quelque temps, et les profu­
sions recommenceront, comme jadis à Ver­
sailles. La marquise oublie bien vite ses 
bonnes dispositions, pour se croire en droit 
d’amuser ses invités de la façon qui lui con­
vient. D’ailleurs, elle ne paraîtra pas longtemps 
sur les planches. Son dernier succès sera le 
rôle de Colin dans le Devin du village, qu’elle 
chantera en mars 1753. L’auteur recevra d’elle 
cinquante louis en témoignage de satisfaction, 
et un éloquent billet lui prouvera que Jean- 
Jacques Rousseau, musicien, a accepté ce 
présent avec fierté et reconnaissance.
La Cour sera conviée, dans cette demeure 
choisie, à des fêtes charmantes, à des con­
certs, à des illuminations, à des repas de 
mariage, jusqu’au moment où la marquise se 
lassera de Bellevue, comme elle l’a fait de 
Montretout et de La Celle. Elle vend sa mai­
son de prédilection à Louis XV, en 1757, 
moyennant une somme de trois cent vingt- 
cinq mille livres, pour payer ses dettes. Après 
la mort de la marquise, le Roi donne Bellevue
à ses filles, et Mesdames, qui bientôt en raffo­
lent, y viennent avec leur frère, le Dauphin, 
qui voisine avec elles de Meudon. Elles sê 
mettent à y changer tout, font renouveler 
les peintures, remplacent Boucher et Van Loo 
par Lagrenée, Restout et Hubert Robert; et 
c’est M. de Marigny, resté en fonctions comme 
directeur des Bâtiments du Roi, qui préside 
à ces remaniements de la maison de sa sœur.
Elle n’avait pas paru moins attachée à ce 
château de Crécy, dont elle avait transformé 
entièrement batiment, jardins, parc, et où 
elle avait «travaillé à force de millions». Elle 
y joignit le château d’Aulnay, et multiplia de 
tous côtés promenades et perspectives. C’est 
là qu’elle recevait le Roi avec le plus de 
pompe, dans un grand appartement réservé à 
ce glorieux usage, et pour des voyages qui 
duraient jusqu à quinze jours : « Vous seriez 
bien surpris, écrivait le père Poisson à son 
fils, de voir aujourd'hui comme moi les ma­
gnificences de ce heu, I effet prodigieux et 
admirable que produisent les canaux, la grande 
pièce d’eau qui est en face du château dans le 
bas, les progrès des plants et d’une infinité 
d’allées qu’on a plantées partout, et surtout
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celle qui va de la Patte-d’Oie jusqu’au fau­
bourg de Dreux, où l’on a fait un nouveau 
chemin. Par un bel et bon arrêt, votre sœur 
s’est fait adjuger la propriété de tous ces 
arbres. On avait meublé, pour l’arrivée du 
Roi, Aulnay, qui est totalement découvert 
aujourd’hui, ce qui fait de la terrasse le plus 
beau coup d’œil qui se puisse voir. Comme 
le voyage n’a point eu lieu, on le démeuble 
actuellement pour le remeubler au mois de 
septembre. »
La marquise allait pourtant se fatiguer de 
toutes ces beautés, qui ravissaient ¿’orgueil 
l’ancien commis des frères Paris. Peut-être 
aussi en trouvait-elle l’entretien trop dispen­
dieux, surtout lorsqu’elle voulut avoir la terre 
de Ménars, la dernière en date de ses acqui­
sitions. Le merveilleux domaine de Crécy 
constitué par ses soins et le château, où 
régnait, dans le cabinet d’assemblée, le plus 
noble buste de Louis XV par Lemoyne, furent 
vendus à un prince du sang, le duc de Pen- 
tbièvre. C’est lui qui continua à entretenir 
l’hôpital que la marquise avait fondé pour les 
malades et les pauvres de la contrée, et pour 
l’établissement duquel elle s’était défait d’une 
partie de ses diamants.
Ni l’une ni l’autre des deux habitations que 
bâtit madame de Pompadour, et où son goût 
se développa librement, ne nous a été conser­
vée. Ni Bellevue, ni Crécy n’ont survécu à la 
Révolution. Non seulement leurs ouvrages 
d art, leur mobilier ont été dispersés ou dé­
truits, leurs boiseries saccagées et perdues, 
mais rien ou presque rien ne reste des bâti­
ments memes ; et 1 on voit s’effacer le souve­
nir des maisons qui furent les plus exquises 
de l’époque et comptèrent, pendant bien des 
années, parmi les séjours préférés du roi 
Louis XV.
La postérité eût été peut-être moins sévère 
pour les prodigalités de madame de Pompa­
dour, si la nation possédait encore les mer­
veilles d’art qu’elle inspira. Leur beauté eût 
plaidé en sa faveur, et ces dépenses, qu’on 
traite volontiers de dilapidations, nous apparaî­
traient moins excessives. Bien loin de se croire 
coupable, madame de Pompadour se faisait 
honneur de ce qu’on lui a reproché si dure­
ment. Elle avait conservé, de sa première 
éducation, le besoin d’une comptabilité régu­
lière, et ses biens étaient confiés à son inten­
dant Collin, ancien procureur au Châtelet,
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dont elle avait apprécié, pendant son procès 
de séparation, les lumières et la probité. Aidée 
par lui, elle tenait ses livres comme une bour- 
- geoise opulente, mais rangée, qui veut con­
naître exactement le détail de la maison dont 
elle a la charge. On l’eût bien étonnée en 
lui disant qu’un réquisitoire serait dressé contre 
¿lie un jour, sur quelques débris de comptes 
trouvés dans ses papiers; elle n’y aurait vu, 
au contraire, que sa justification.
Dépensant pour l’honneur et le plaisir du 
Roi, ou pour des œuvres qui lui semblaient 
utiles, modérant souvent ses fantaisies pro­
pres, vivant parfois au jour le jour et sans 
faire d’épargnes, elle se croyait peut-être 
pour cela désintéressée: « Je suis beaucoup 
moins riche que je n’étais à Paris, écrivait- 
elle en 1753. Ce que j’ai m’a été donné sans 
que je l’aie demandé; les dépenses faites 
pour mes maisons m’ont beaucoup lâchée; 
ça été l’amusement du maître, il n’y a rien à 
dire. Mais si j’avais désiré des richesses, toutes 
les dépenses faites m’auraient produit un re­
venu considérable. Je n’ai jamais rien désiré, 
et je défie la fortune de me rendre malheu­
reuse; la sensibilité de mon âme peut seule 
en venir about. J’ai au moins cette consolation
de penser que le public fait cette réflexion et 
me rend justice. » Le public, à vrai dire, 
jugeait déjà la marquise tout autrement 
qu’elle n’affecte de le supposer.
Il est établi du moins que, malgré la 
somptuosité de ses châteaux, elle ne fut 
jamais à son aise. Le Roi se montrait peu 
généreux dans l’ordinaire de la vie; s’il ne 
regardait pas à ouvrir largement le Trésor 
par une simple signature, il hésitait à pren­
dre une petite somme sur sa cassette, aussi 
bien qu’à tirer un louis de sa bourse. Les 
dons d’argent faits par lui à madame de 
Pompadour furent assez rares ; elle ne reçut 
d’«étrennes» que les premières années, et 
comme sa pension, qui fut généralement de 
quatre mille livres par mois, descendit à 
trois mille pendant les années de guerre, il 
lui fallut chercher dans le jeu, dans la vente 
de ses bijoux ou de ses maisons, et dans 
certaines opérations financières, le moyen 
d’équilibrer ses recettes et les dépenses con­
sidérables auxquelles l’obligeait son rang. Ce 
furent plus tard de sérieuses inquiétudes dans 
sa vie, que laissent entrevoir les dossiers de 
ses affaires ; elle n’aurait su les prévoir, en 
ces brillants moments de sa jeunesse, qui
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coïncidaient avec les dernières belles années 
du règne et pouvaient donner encore satis­
faction à tous ses désirs de luxe et de fêtes.
Au milieu des honneurs qui l’accablent et 
la ravissent, madame de Pompadour n’a pas 
oublié ses origines. Elle reste, au contraire, 
en étroite union avec son passé, n’en rejetant 
rien, ne rougissant d’aucun des liens qui l’y 
rattachent. Très fière du pouvoir qu’elle doit 
à ses charmes et à son esprit, très attentive à 
l’imposer à tous, elle ne joint pas à ces petites 
vanités une morgue ridicule. Elle ne se fait 
point illusion sur les titres de son marquisat, 
et, tout en acceptant exactement les obliga­
tions de la caste où elle a été introduite, en 
essayant aussi de prouver aux malveillants 
qu’elle est digne de cet honneur, elle con­
serve, au milieu des flatteries dont chacun 
la grise, un sentiment d’elle-même assez sûr.
Il y paraît à mainte reprise dans les con­
seils donnés à son jeune frère et, par exem­
ple, en cette lettre, qui date de 1760 : 
« Quant aux courtisans, je suis obligée de 
• vous éclairer sur eux; vous ne les jugez pas 
tels qu’ils sont. Si votre naissance vous per­
mettait d’aller sur leurs brisées pour les char­
ges où ils aspirent, soyez bien sûr que sour­
dement ils tâcheraient de vous nuire ; mais ce 
cas n’étant pas, vous êtes pour eux un objet 
indifférent. Ne croyez pas encore que les gens 
en si grande familiarité osent jamais parler 
devant leur maître d’autres choses que de 
très indifférentes, à plus forte raison, de rien 
qui ait rapport à moi. Voilà la vérité exacte. 
J’ai bien vu et bien réfléchi depuis que je suis 
ici ; j’y ai du moins gagné la connaissance 
des humains, et je vous assure qu’ils sont les 
mêmes à Paris, dans une ville de province, 
qu’ils sont à la Cour. La différence des objets 
rend les choses plus ou moins intéressantes, 
et fait paraître les vices dans un plus grand 
jour. »
Avec de tels sentiments pour la noblesse de 
la Cour, madame de Pompadour doit natu­
rellement demeurer attachée au fond de son 
cœur à la classe dont elle sort et qu’elle repré­
sente si brillamment. Personne ne juge mieux 
qu’elle l’importance de plus en plus grande 
que prend alors la richesse, aux dépens de la 
naissance, dans la société française. La bour­
geoisie, qui la possède, s’est élevée peu à peu, 
par son intelligence et son labeur, à. la pre­
mière place de la nation. Dévouée au service
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du Roi, elle lui fournit à elle seule tout un 
personnel dont l’autorité s’accroît avec les 
besoins du moment. Elle tient toutes les 
charges de magistrature et d’administration; 
en même temps, lui sont dévolues toutes les 
puissances que l’argent confère. Il existe, en 
effet, en France, un monde très divers de 
financiers, intéressés dans les fermes et les 
sous-fermes, gens de comptoirs et d’entre­
prises, entre les mains de qui passe la for­
tune publique, et qui soutiennent le crédit du 
royaume. Ce sont eux désormais qui possè­
dent les plus beaux domaines, font bâtir les 
superbes châteaux, accaparent les grandes 
terres qui tombent en vente et les titres sei­
gneuriaux qu’il est permis d’acquérir.
Les mariages ont vite fait de mêler à l’an­
cienne cette aristocratie nouvelle. S’il est 
encore assez rare que les filles de qualité épou­
sent de simples enrichis, on voit continuelle­
ment les héritiers nobles, même des plus haut 
titrés, redorer leur blason dans la roture bien 
pourvue de rentes. Madame de Pompadour 
aime extrêmement à s’occuper de ces unions et 
y intéresse le Roi. Elle obtient même assez sou­
vent, pour les faciliter, des dons pécuniaires 
sur la cassette, lorsqu’on a su flatter son
amour-propre en s'adressant à elle. Elle aide 
à atténuer, tant par désir instinctif d’obliger 
que par goût raisonné pour les mélanges de 
castes, ce que les vieilles traditions nobi­
liaires ont de trop rigoureux. Ainsi, sans 
froisser la noblesse, elle se faît la représen­
tante et la protectrice du Tiers-Etat.
La jeune bourgeoise, en faveur de qui 
Louis XV a relevé un marquisat éteint, sert 
de trait d’union entre deux mondes bien dif­
férents ; mais ce sont les détails de sa vie ordi­
naire qui prouvent le mieux une fidélité à des 
origines, qu’un moins sage esprit eût sans 
doute reniées. On connaîtrait mal madame de 
Pompadour, si l’on oubliait qu elle a res­
pecté et cultivé en elle, immédiatement après 
sa passion pour le Roi, le sentiment de la 
famille.
Le mari, à vrai dire, ne compte plus. Depuis 
que madame de Pompadour a été séparée de 
biens par l’arrêt du Châtelet de Paris et quelle 
a pris seule la garde de sa fille, M. d Etioles 
s’est trouvé effacé de sa vie comme il l’eût 
été par un divorce. Elle sait qu il n est point 
à plaindre, consolé sans doute à la longue 
d’un chagrin qui fut véritable. Il jouit de
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revenus considérables, qui lui permettent de 
mener la grande vie des financiers du temps, 
à l’hôtel de Conti, rue Neuve-Saint-Augustin, 
ou il demeure. Il est, depuis plusieurs années, 
en possession de la ferme générale dont la 
sollicitation a préparé ses disgrâces conju­
gales ; il a eu celle de M. de Tournehem, 
au moment où celui-ci a été appelé à la direc­
tion des Batiments. Il va encore obtenir une 
place de fermier des Postes d’un grand rap­
port. Barbier trouve extraordinaire qu'on lui 
donne à remplir des fonctions « qui ne servent 
qu’à le mettre plus au jour ». La vérité est 
que M. d Étioles, qui ne s’appelle plus, à 
1 Almanach royal, que M. Le Normant, est
resté en relations étroites avec l’oncle Tour­
nehem, qu il est question de ses tournées en 
province dans les lettres du père Poisson, 
et . que la marquise, l’ayant supprimé de son 
existence, se croit en règle avec lui grâce aux 
avantages dont il est comblé. Il est peu dou­
teux cependant qu il n ait continué longtemps 
a regretter 1 épouse infidèle ; et il était si bien 
fait pour le ménage et la constance, qu’on 
le verra plus tard, aussitôt devenu veuf, 
reprendre, par un honnête mariage, sa vie de 
famille vingt ans interrompue.
Si M. d’Étioles n’est plus rien pour ma­
dame de Pompadour, et pas même une gêne 
dans ses souvenirs, tout ce qui a entouré sa 
jeunesse, et particulièrement ce qui touche 
aux siens, lui demeure cher et profite de son 
élévation. Les courtisans, à quelques époques 
de sa vie, lui reprochent de la hauteur; les 
gens de sa parenté la trouvent toujours simple 
et serviable. Il n’est si petit cousin qui n’ob­
tienne d’elle l’appui necessaire pour être 
placé, pour faire vivre et pour établir ses en­
fants. On trouve trace de sa libéralité dans 
le texte de son testamei t, comme dans la 
liste des pensions qu’elle sert et dont un 
grand nombre témoignent d’une âme chari­
table. Elle disposerait assez aisément pour ses 
protégés de toutes les faveurs de l’Etat ; mais 
ce n’est point de façon prodigue ni arbitraire 
qu’elle agit, et une certaine pensée de justice 
et de prudence, non moins que la souci de 
l’opinion publique, l’empêche d’abuser de 
son crédit. Dès que les solliciteurs se mon­
trent indiscrets, elle les arrête, fussent-ils 
ceux qui lui tiennent de plus près.
Un esprit équitable et ferme se révèle en 
ses lettres à son père. Le bonhomme est dis­
posé à l’importuner pour lui-même ou pour
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ses anus Elle le lui fait sentir, à propos d’un 
cousin Poisson de Malvoisin, qu’elle a déjà 
fort avancé dans les carabiniers: « Je suis très 
achee, mon cher père, que vous désiriez 
Vmcennes pour M. de Malvoisin. Comment 
peut-ilvous venir dans l’esprit de vouloir pla­
cer un homme de vingt-cinq ans (quelque 
sage qu il soit), qui n’a servi que six ans » 
En vente, il devrait être content de son état. 
H est tant de gens qui n’obtiennent le même 
qu apres vingt ans de service, et lui en avait
trois Ce qu’il y a de sûr, c’est que je ne 
puis demander une chose aussi injuste »
Un autre jour, elle répond, au sujet du 
fermier general Bouret, qui a rendu des ser­
vices à son père et dont celui-ci est entiché:
« Permettez-moi de vous dire que M. Bouret 
a grand tort, s’il ne trouve pas sa famille 
assez recompensée des services qu’il a rendus.
me semble qu’il l’est au moins autant qu’il 
doit etre, et que je me trouverais fort heu­
reuse, si mes parents étaient aussi bien pla­
ces... Vous êtes trompé, si l’on vous dit que 
le ministre n’attend qu’une parole de moi 
pour accorder les dix-huit deniers que vous 
demandez pour M. Bouret. Il me paraît très 
décidé a ne les lui pas donner, et vous savez
mieux qu’un autre, puisque vous connaissez 
mon caractère, que je ne fais jamais violence 
aux gens que j’aime. »
Elle ne met pas moins de fermeté à se 
défendre contre les démarches en faveur de 
son frère. Le père rêve de faire ériger en 
« Surintendance des Bâtiments » la Direc­
tion générale, dont la survivance est assurée 
à M. de Vandières ; ses lettres sont pleines de 
cette chimère, dont il cherche à troubler 
l’ambition beaucoup plus paisible du jeune 
homme. La marquise est obligée de le rappe­
ler à la raison : « Pour être heureux, répond- 
elle, il ne faut jamais désirer des choses impos­
sibles : je suis sûre qu’il n’y aura jamais de 
surintendant, ni de Finances, ni de Batiments, 
ainsi, n’y songeons pas. Cela ne m’empêche 
pas d’être très certaine de faire un très bon 
mariage pour mon frère. » C’est du même 
ton qu’elle dit plus tard, parlant des gens 
insatiables avec lesquels le public la confond : 
« Je serais bien fâchée d’avoir cet infâme 
caractère, et que mon frère l’eût. »
La marquise avait fait beaucoup pour ce 
frère, en lui obtenant la charge des Bâti­
ments. De cette faveur considérable et qui
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semblait criante, elle entendait que le jeune 
homme se montrât digne et désirait le mettre 
en état de bien servir le Roi, quand l’heure 
en serait venue. Elle jugea bon de l’éloigner 
pendant quelque temps de la Cour, où il ne 
pouvait être qu’une gêne ; et voulant, d’un 
même coup, le préparer aux fonctions qui de­
vaient bientôt lui revenir, elle eut l’idée de ce 
long voyage d Italie, où M. de Vandières allait 
former son goût et acquérir des connaissances 
utiles pour développer les arts dans le royaume.
Elle-même choisit, pour l’accompagner, 
deux hommes de talent et de bon conseil, 
Cochin le fils, son dessinateur préféré, et l’ar­
chitecte Soufilot, ancien pensionnaire du Roi 
à Rome; elle y joignit l’abbé Le Blanc, à 
qui Cochin accordait malicieusement «plus 
de connaissances dans les arts que n’en ont 
communément les gens de lettres ». C’étaient 
d’aimables compagnons, fort propres à éveil­
ler 1 esprit d un jeune homme d’ailleurs bien 
doué, capables aussi de le guider savamment 
dans le pays classique des arts, de lui faire 
apprécier les galeries et les antiquités. Ce 
voyage, accompli à loisir par des gens qui 
voyaient avec réflexion, devait servir, par la 
suite, les transformations du goût français;
mais son premier résultat fut de fournir au 
jeune directeur les titres et la compétence qui 
lui manquaient.
Il n’avait pas vingt-quatre ans, quand, sa 
sœur le décida à réaliser cette entreprise qui 
pouvait assurer sa fortune : « De ce voyage, 
lui écrivait son père, dépendent toute votre 
réputation et votre bien-être. » La marquise 
lui avait fixé des règles de conduite, et rap­
pelait ces instructions importantes dès sa pre- 
mière lettre, reçue 4 Lyon le >8 décembre 
itAq : « Vous avez bien fait, frérot, e n^ 
pas me dire adieu; car, malgré l’utilité de ca 
voyage pour vous et le désir que j’en avais 
depuis longtemps pour votre bien, j aurais 
eu de la peine à vous quitter... Ce que je
vous recommande par-dessus tout, c est la 
plus grande politesse, une discrétion égale et 
de vous bien mettre dans la tête, qu’étant fait 
pour le monde et pour la société, il faut être 
aimable avec tout le monde, car, si 1 on se 
bornait aux gens que l’on estime, on. serait 
détesté de presque tout le genre humain. INe 
perdez pas de vue les conversations que nous 
avons eues ensemble; et ne croyez pas que, 
parce que je suis jeune, je ne puisse donner 
de bons avis. J’ai tant vu de choses, depuis
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quatre ans et demi que je suis ici, que j’en 
sais plus qu une femme de quarante ans. »
Les lettres du pere venaient appuyer les 
avis de cette précoce expérience féminine. 
M. Poisson avait pu voir la marquise, reve­
nant de Choisy, quelques jours après la sépa­
ration, et il écrivait à son fils : « Nous 
parlâmes beaucoup de vous, et je fus enchanté 
de, sa tendresse pour le frérot et de tout ce 
qu’elle vous avait dit avant votre départ. Elle est 
jeune, mais elle pense solidement, et je ne 
suis pas en peine sur l’usage que vous ferez 
de sa conversation... » Dans une autre lettre 
du père, avec les recommandations de voyage, 
que multiplie un homme qui a visité beau­
coup de pays, les mêmes conseils reparaissent
et se précisent : « Vous avez fait l’admiration 
de Lyon par vos manières polies. Je vous 
exhorte à les redoubler, s’il est possible ; c’est 
la vraie façon de s’attirer tous les cœurs, et 
c’est là justement ce que tout honnête homme 
doit ambitionner. Ceci est à votre pouvoir; 
vous avez en vous tout pour y parvenir, en 
corrigeant un peu votre dur. Souvenez-vous 
seulement de ce que votre sœur vous a dit suï 
cela, et je ne serai plus inquiet. »
M. de Vandières et sa compagnie, partis
de Paris en décembre 17^9. n’y devaient 
revenir qu’en juillet 1751. Le frère de la 
marquise voyageait en grand seigneur, aux 
frais du Roi, ayant ordre de tenir partout 
table ouverte, accueilli par les ministres de 
Louis NV auprès des cours italiennes, reçu 
en audience privée par les princes souverains. 
Il goûtait les plaisirs de chaque ville, mais se 
liait aussi avec les hommes distingués et sa­
vants, profitait de leurs conversations, envoyait 
à sa sœur des observations intéressantes et le 
dessin des choses curieuses qu’il remarquait. 
Comme les lettres, en dehors des courriers 
royaux, couraient le risque d’être ouvertes, 
la marquise insistait sur ce point : « C’est de 
vous bien garder de rien mander qui pût 
déplaire aux cours où vous serez, attendu 
qu’il est très vraisemblable que l’on y sera 
curieux de savoir la façon de penser et ce 
que mande à sa sœur et aux autres le frère 
de madame de Pompadour. »
La discrétion avertie du jeune homme ne 
laissait place à aucune faute de ce genre ; il 
n’y avait qu’une voix en Italie sur sa bonne 
grâce, sa modestie et son esprit. Le marquis 
de la Chétardie, à Turin, le duc de Nivernois, 
à Rome, le marquis de l’Hôpital, à Naples,
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mandaient à la marquise, à tour de rôle, des 
éloges qu’elle mettait sous les yeux du Roi. 
« M. de Nivernois est très content de vous, 
écrivait-elle, des politesses que vous lui avez 
faites, des bonnes dispositions où vous êtes, 
de votre envie de plaire, etc. Continuez, vous 
ne sauriez mieux faire, et prenez ses avis; il a 
beaucoup d’esprit et vous conseillera bien, par 
l’amitié qu’il a pour moi. » Ce n’étaient point 
seulement conseils ou nouvelles de cour, que 
la marquise adressait à « son cher bon­
homme » ; les courriers lui portaient souvent 
quelque présent d’elle, et on ne le laissait 
manquer ni d’habits brodés, ni de dentelles, 
pour se faire honneur auprès des belles et 
des princes.
Tout ce que pouvaient écrire de favorable 
les nombreux Français établis en Italie servait 
les intérêts de la famille. Le père Poisson s’y 
était découvert des amis partout : M. de la 
Chétardie était pour lui « une vieille connais­
sance d’Allemagne », l’ambassadeur du Roi 
à Venise se trouvait « son ancien ami, M. de 
Chavigny », et, à Rome, Vandières devait 
faire ses compliments «à son cher ami, M. de 
Troy», directeur de l’Académie. Emerveillé 
des succès de son fils, il se chargeait de les
publier dans Paris, plus bruyamment que ne 
faisait la sœur à Versailles. (( Il revient beau­
coup de bien de toi, écrivait-il, tant à la Ville 
qu’à la Cour ; juge combien cela m’afflige. » 
Une autre fois, il le félicitait de son séjour à 
Naples : « Nous dînâmes chez M. de Tour- 
nehem avec M. du Verney ; nous étions une 
vingtaine à table. Je leur fis part à tous de 
votre lettre sur la belle chasse que Sa Majesté 
Sicilienne vous a donnée sur les lacs... Tout 
le monde chante vos louanges en ce pays-ci, 
même ceux qui ne nous aiment pas. » Ainsi 
l’orgueil du père se gonflait des mérites écla­
tants et divers d’une double progéniture.
Ce fut pendant l’absence de son héritier 
que M. Poisson modifia son genre d’existence 
et entra définitivement dans les grandeurs. 
Il n’était encore, au moment du départ, qu’un 
père de favorite, à la situation mal définie, 
un condamné réhabilité par ordre, et que son 
récent anoblissement n’avait faitni plus riche, 
ni plus considéré. M. de Vandières devait 
retrouver son père grand seigneur, brillam­
ment établi dans ses terres, et devenu l’égal, 
par les titres et le train de vie, des hommes 
dont on l’avait vu si longtemps le serviteur.
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Cette métamorphose est une de celles qui font 
le mieux apercevoir la mécanique de l’an­
cienne société française et l’activité person­
nelle de madame de Pompadour.
Nul ne sut jamais comment le roi de 
France, au commencement de l’année 1760, 
se trouva avoir contracté une dette de deux 
cent mille livres, envers François Poisson, 
au moment même où celui-ci voulait acheter 
une terre dont le prix représentait précisément 
la même somme. Le jugement définitif de 
réhabilitation, rendu le 22 avril 174.7, recon­
naissait que l’ancien munitionnaire avait fait 
jadis certaines avances sur les fournitures de 
blés, dont il n’avait point été remboursé. Les 
commissaires enquêteurs, à vrai dire, n’ayant 
pu remettre la main sur la procédure de con­
damnation, qui remontait à vingt ans et avait 
fâcheusement disparu, avaient dû demander 
au a suppliant » de fournir lui-même de nou­
velles pièces. Celui-ci consentit par pure com­
plaisance, prit la peine de rétablir toutes ses 
écritures, et il apparut aussitôt que le Tré­
sor, bien loin de l’avoir pour débiteur, lui 
était redevable de vingt-trois mille sept cent 
quarante-trois livres trois sols, huit deniers.
Fort bien conseillé par ses amis, Poisson sa
garda d’en rien réclamer sur l’heure, et se 
contenta d’abord de l’indemnité de cent mille 
livres, que le Roi lui donna pour le dédom­
mager de ses longs ennuis. Trois ans plus 
tard, la dette royale était portée au décuple, 
comme par enchantement, la marquise s’é­
tant mêlée de revoir les comptes ; et l’on 
s’explique aisément cet arrangement hon­
nête. Depuis qu’il a reçu des armoiries, 
M. Poisson a pris la délicatesse des gens de 
qualité ; son amour-propre souffrirait d’obte­
nir un don gratuit, dans les circonstances où 
il se trouve, tandis qu’il l’accepte avec aisance 
sous la forme d’une restitution.
Madame de Pompadour, qui a mené toute 
cette affaire avec M. de Machault, vient de 
découvrir pour son père le grand domaine 
qui doit soutenir sa noblesse de fraîche date. 
C’est la terre de Marigny, dans la Brie, pos­
sédée en ce moment par la communauté 
parisienne de Saint-Côme, qui en a hérité du 
chirurgien La Peyronie et qui se décidera 
volontiers à la mettre en vente. Le Roi l’achè­
tera pour M. Poisson et celui-ci donnera hono­
rablement sa quittance des deux cent mille 
livres. Les diverses parties étant d’accord, la 
terre de Marigny est adjugée aux galeries des
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Tuileries, le 29 janvier 1750, pour deux cent 
vingt mille livres, délivrées à Poisson par 
ordonnance du Roi ; et le contrat, dressé en 
forme exceptionnelle, par des commissaires 
spéciaux, est revêtu des signatures du Roi, du 
chancelier, du contrôleur général et des six 
intendants des finances.
Une seconde ordonnance au porteur, de 
quarante-huit mille livres, rendue fort à pro­
pos, a permis à M. Poisson de rembourser 
les droits seigneuriaux dus au duc de Gesvres, 
de qui relève le fief de Marigny. M. de Gesvres 
1 a aussitôt « ensaisiné et inféodé », et a même 
donné un grand gala pour la prestation de 
foi et hommage de ce nouveau vassal. En 
règle avec les usages féodaux, celui-ci ne 
néglige aucune des formalités qui doivent 
assurer a lui—même et à sa descendance les 
privilèges attachés à son acquisition. Sa cor­
respondance révèle naïvement, non seulement 
son état d’esprit, mais celui de toute la caste 
à laquelle il appartient et dont la faveur de 
sa fille marque le triomphe :
<( Enfin mes lettres-patentes au sujet de 
Marigny, qui m ont donné tant de mouvement, 
sont enregistrées au Parlement, et je viens 
d envoyer tout à l’heure M. Périer pour les
faire entériner à la Chambre des Comptes et 
Cour des Aides, je croyais que c’était une 
sottise; mais le sceau et les enregistrements 
m’ont plus coûté que mes lettres de noblesse. 
N’importe, ceci nous met dans toute la plus 
grande sûreté, et je défie le Roi, toutes les 
puissances du monde réunies, de pouvoir nous 
dégoter ci-après de Marigny! » Un autre jour, 
c’est son chartrier qu’il va faire classer : 
« J’attends un scribe pour ranger et mettre 
en ordre tous mes titres de Marigny, qui sont 
immenses. Comme je ne veux pas qu’il y 
manque la moindre petite pièce et qu’il puisse 
s’y trouver apparence d’équivoque, j’ai obtenu 
à la Chancellerie, après bien des mouvements, 
lettres-patentes registrées en Parlement, Cour 
des Aides et Chambre des Comptes. Quoi­
qu’on m’ait fait gratis partout, il ne laisse pas 
que de m’en coûter une centaine de pistoles, 
parce que le sceau est cher, et mille autres 
petits brimborions. Malgré tout cela, je don­
nerais plutôt mille pistoles que de n’avoir pas 
obtenu ces lettres. »
Le ton, le style, la pensée, tout ici est vul­
gaire et en désaccord singulier avec les sen­
timents de madame de Pompadour. François 
Poisson n’a point le désintéressement de sa
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fille et ignore les élégantes façons avec les­
quelles elle a laissé venir sa fortune ; l’homme 
d’argent, le commis des Paris perce dans 
toutes ses effusions paternelles ; mais il a tant 
de bonhomie et si peu de morgue qu’on est 
porté à l’en excuser. Plus indulgente que per­
sonne, la marquise suit, d’un regard attendri 
et amusé, l’épanouissement du rêve du vieux 
traitant.
Le fils du tisserand bourguignon arrive 
aujourd’hui au comble de ses désirs; il est 
seigneur féodal et grand propriétaire terrien. 
Comme il a payé la taille de ses paysans, 
il est triomphalement reçu à Marigny, et 
aucun des honneurs d’usage ne lui est mar­
chandé. 11 est complimenté par le curé et les 
paroissiens, mené à son banc à l’église avec 
un Te Deum. Un récit trouvé dans ses papiers 
raconte complaisamment que « les filles et 
garçons, habillés en bergers et bergères, pré­
cédés de la maréchaussée à cheval, condui­
saient M. de Marigny en chantant ; les habi­
tants, rangés en haie sous les armes, faisaient 
des charges réitérées. Arrivés au château, ils 
présentèrent au seigneur le vin de ville dans 
des corbeilles ornées de fleurs, garnies de mas­
sepains. A leur tête était M. le bailli, qui le 
complimenta, ensuite le capitaine de bour­
geoisie. Le soir, le feu d’artifice fut tiré dans 
le parc, et tous les habitants mirent des lam­
pions sur leurs fenêtres ». La journée se passa 
en festins, la nuit en danses, et le nouveau 
seigneur, narrant cette réception, écrit à ses 
enfants : « Grâce à Dieu, mon entrée, que je 
redoutais tant, a été faite; je serais à présent 
fâché qu’elle n’eût pas eu lieu ; il m’en coûte 
beaucoup, mais c’est une fois payé. »
La seigneurie achetée, il faut un titre : 
« Sous quel nom voulez-vous, écrit madame 
de Pompadour, que votre terre soit érigée en 
marquisat? » Le nom sera celui de la terre 
elle-même ; mais le marquisat fait reculer le 
père Poisson; il ne l’accepte que pour son fils, 
et le lui fait savoir en une phrase pleine de 
bon sens : « M. de Gesvres veut que vous 
preniez le nom de Marigny; car, pour moi, 
je m’appelle François Poisson. »
C’est pour ce fils bien-aimé qu’il bâtit, 
plante et arrondit le domaine. Tout d’abord 
un mur enclôt le parc; puis les tours féodales 
sont jetées bas, et les matériaux servent à 
reconstruire un nouveau château. Le maître 
établit un chenil, réunit une meute, peuple sa
M
LES VOYAGES, LES MAISONS, LA FAMILLE. 2{)I
il
ago louis iv at madami de pompadour.
' /
? ?
11
terre de perdreaux, car il est maintenant 
« grand chasseur » ; il le dit, le répète, tient 
à ce qia’on le sache, ces droits et les goûts 
qu’ils développent appartenant à sa nouvelle 
situation. Il veut faire de « son cher Marigny » 
un beau pays de chasse. Son fils ne peut man­
quer d’y attacher du prix, lui qui a l’hon­
neur de chasser avec le Roi. Il lui raconte 
par le menu, dans ses lettres, tout ce qu’il 
entreprend et jusqu’aux attentions de son ami, 
M. l’intendant Trudaine, qui dispense « ses 
vassaux » d’aller à la corvée hors de ses terres 
et les laisse travailler uniquement aux che­
mins de leur seigneur.
Madame de Pompadour s’intéresse tendre­
ment à cette installation qui fait la dernière 
joie de son père. A-t-il besoin d’avis com­
pétents? Elle lui expédie les architectes ou 
les entrepreneurs des Bâtiments du Roi. 
Hésite-t-il à reconstruire? Elle lui fait attri­
buer une part dans la ferme des Postes, 
qui augmente son revenu d’une vingtaine de 
mille livres. Le détail même l’occupe, car elle 
veut marquer de son goût l’habitation sei­
gneuriale de sa famille : « Votre sœur, écrit 
M. Poisson, vient de m’envoyer, sur le dos 
d’un crocheteur la plus jolie table du monde
pour écrire. Elle veut aussi m’envoyer, malgré 
moi, son tapissier pour prendre les mesures 
de mes appartements, qu’elle veut meubler. 
Il faudra bien souffrir ce que l’on ne peut 
empêcher ! » Les attentions de la fille pour le 
père sont continuelles et s’appliquent aux pe­
tites circonstances aussi bien qu’aux grandes : 
« M. de la Reynière, écrit encore Poisson à 
Vandières, vient de me faire tenir par ses 
courriers une caisse dans laquelle il y avait 
un habit vert complet, bordé et boutonnières 
d’or, qui est la plus belle chose du monde, 
que votre sœur m’a envoyé. Cette chère sœur 
ne sait que donner et obliger tout le monde. » 
Ce n’est qu’un même cri tout le long de cette 
correspondance paternelle : « Ta chère sœur 
est adorable; il ne faut que laisser agir son 
cœur. »
M. Poisson a fait élever à Marigny une cha­
pelle avec un dôme ; il y déposera le chapelet 
béni par le Saint-Père, que M. de Vandières 
lui rapporte de Rome, et cela fera plaisir à 
son curé, « qui est fol de lui ». Il orne de 
cuvettes de marbre, que lui ont données les Bâ­
timents du Roi, la pièce principale du logis, 
la salle à manger, où il reçoit déjà des tablées 
d’amis, aimant comme lui le ratafia etl’excel­
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lent bourgogne qui garnit ses caves. On n’y 
voit pas seulement les hobereaux du pays avec 
leurs épouses, ou les bandes joyeuses de cou- 
' sins et petits-cousins, invités à passer quel­
ques jours au château du riche parent. Des 
hommes plus considérables s’y rencontrent: 
M. deTournehem, qui fait agrandir également 
« son cher Etioles », vient volontiers com­
parer ses bâtisses à celles de l’ami Poisson ; et 
Pâris-Duverney, dont la terre est dans les 
environs, ne dédaigne pas de lui donner une 
journée par an. Ces gens importants savent 
qu’ils font plaisir à la marquise en fréquen­
tant son père; et l’on se figure aisément ces 
beaux vieillards, aux perruques soignées, aux 
gilets brodés de fleurs, assis à Marigny sous 
un bosquet à la française et buvant le café 
dans de fines tasses de Vincennes, tout en 
causant de l’adorable jeune femme qui les 
tient unis et leur inspire à tous le même culte.
M. Poisson est lui-même devenu, à Ver­
sailles, une manière de personnage, que tout 
l’entourage de sa fille connaît et supporte. On! 
flatte une de ses manies en lui donnant des ■ 
nouvelles de ce qui se passe à la Cour, et 
M. de Tournehem n’y manque point, quand
il l’informe, suivant son usage, de la santé de 
la marquise : « Madame votre fille, écrit-il de 
Compïègne, le 27 juin 1751, arriva ici avant- 
hier matin sur les huit heures et demie... Elle 
se mil dans son lit, où elle resta jusqu’au 
moment de se mettre dans son bain. Le Roi 
arriva, je ne pus la voir; mais je sus qu’elle 
était bien remise de sa fatigue. Hier, je la vis 
un petit moment, lorsqu’elle partit pour aller à 
la maison de bois; elle se portait à merveille... 
Le Roi est ici fort gai et paraît très content. 
La Cour n’est pas encore fort nombreuse, 
quoiqu’elle ait été augmentée par l’arrivée de 
la Reine, qui arriva sur les huit heures hier. 
Les ministres arriveront successivement : M. de 
Puisieux l’était hier; le Garde des sceaux a 
dû arriver le soir. Je vous quitte pour aller 
au lever; si j’apprends quelque chose, je ne 
fermerai pas ma lettre sans vous en faire 
part... Madame votre fille se porte mieux que 
je ne l’ai vue se porter. »
De son château de la Brie, le bonhomme 
si bien renseigné se complaît à transmettre à 
ses amis ce qu’on lui raconte. Il écrit, par 
exemple, à l’abbé Le Blanc, d’un ton dégagé 
de grand seigneur : « J’irai, mon cher abbé, 
faire le carnaval à la Cour, où tout le monde
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jouit d’une parfaite santé; j’entends ce monde 
que vous et moi connaissons et qui nous inté­
resse... Le Roi a fait imprimer à ses dépens 
les œuvres de notre ami Crébillon. Elles sont 
en deux tomes. Vous jugez bien qu’il nous en 
a fait part à tous et qu’elles sont bien reliées; 
le bon vieux père- Sophocle a sujet d’être 
content. Vous savez, sans doute, que l’abbé 
de Bernis est comte de Saint-Jean de Lyon, 
et que l’abbé de Fleury, frère de l’évêque de 
Chartres, a été fait archevêque de Tours; le 
duc de Cbaulnes, qui a tenu les Etats de Bre­
tagne, cordon bleu, ainsi que le marquis 
d’Hautefort, ambassadeur de Vienne. Il n’y a 
qu’un homme que je pleure et regrette, qui 
nous manque, c’est le maréchal de Saxe, qu’on 
conduit actuellement à Strasbourg pour y être 
inhumé; dans toutes les villes où il y a du 
canon, on en tire cinquante coups, qui mal­
heureusement ne le réveillent point. »
Ces dernières lignes sont d’un bon Fran­
çais qui sait le prix de la gloire; la marquise 
elle -même ne pleure pas en meilleurs termes 
le vainqueur de Fonienoy; mais le père Pois­
son paraît trop se figurer que le défunt pou­
vait être l’ami de toute la famille.
Il n’était pas sans intérêt de mettre en 
lumière un portrait véridique du père de 
madame de Pompadour. 11 est trop mêlé 
à sa vie, occupe trop souvent sa pensée, 
pour qu’on le puisse oublier. Tel qu’on le 
connaît pav ses amis et par lui-même, il appa­
raît un fort bon homme, sans distinction 
de manières, mais sans hypocrisie, pas plus 
moral qu’on ne l’est autour de lui, dépourvu 
d’éducation première, non de finesse ni de 
belle humeur. Gros buveur et bon vivant, il 
est mieux à sa place à une table joviale de 
sous-fermiers, qu’il ne le serait au souper 
royal des Petits Appartements, où d’ailleurs 
il n’a jamais paru. Ce n’est pas un rustaud 
foncièrement grossier; c’est plutôt un glorieux, 
ébloui des singuliers honneurs échus à sa fille. 
S’il a le verbe haut et le mot salé, suivant 
les usages d’alors, on lui prete a tort des 
insolences de laquais ivre, qui n ont aucune 
vraisemblance. Pas une fois il n a eu à forcer 
une porte qui lui demeure toujours ouverte ; 
jamais il ne se prive d entrer chez madame 
de Pompadour, et sa vanité paternelle peut 
l’admirer, toutes les fois qu il lui plaît, au 
théâtre des Cabinets, où l’accès est pourtant 
si difficile. U est ordinairement des voyages
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de Compïègne et de Fontainebleau ; on le 
trouve même à Crécy, invité par la marquise 
en meme temps que le Roi. Il est inséparable 
de M. de Tournebem ; son monde est celui 
de la finance et de l’administration ; il y est 
estimé, parce qu’il sait les affaires et qu’il a 
bien servi les intérêts publics. Dans les autres 
cercles, qui 1 ignorent, on le jalouse, on le 
chansonne, on le calomnie ; les mêmes gens 
qui le salueraient fort bas, s’il tenait son rôle 
de père sous un grand nom, font les dégoûtés 
à son approche. Mais François Poisson n’en 
a cure, et jouit de sa destinée avec une séré­
nité d’âme incomparable.
La fille que madame de Pompadour a eue 
de son mariage, Alexandrine d’Étioles, est 
aussi une des grandes affections de sa vie. Elle 
est tendre mère autant qu enfant dévouée et 
attentive, et cette tendresse prend même des 
formes passionnées et jalouses qui peuvent sur­
prendre. Alexandrine est « belle comme un 
ange » et d’une rare précocité d’esprit. A cinq 
ans et demi, la mère la retire des mains d’une 
femme qui a fait sa première éducation et la 
prend avec elle à Versailles. Elle la loge plu­
sieurs mois dans ses petits entresols et la
montre volontiers au Roi et à ses amis. On 
devine déjà qu’elle la veut former, comme 
elle le fut elle-même, pour briller et enchan­
ter ; elle trouve le moyen de la faire paraître 
sur son théâtre : « La petite Alexandrine, 
écrit M. Poisson, habillée en Sœur grise, a fait 
un rôle sur le théâtre des Petits Appariements. 
Elle était à manger, et elle demeure avec sa 
maman depuis dix jours. » A ce moment, 
madame de Pompadour emmène l’enfant dans 
tous les voyages. Quand elle ne peut s’occu­
per d’elle, c’est le grand-père qui en prend 
la charge, et ses lettres révèlent quelques 
détails sur l’existence de cette enfant, élevée 
comme une fille de grande maison et sûre­
ment appelée à en jouer le rôle par un ma­
riage.
Alexandrine d’Etioles n’avait pas tout à 
fait six ans, quand elle fut mise à l’Assomp­
tion, le meilleur couvent de Paris pour les 
filles de noblesse et les riches héritières ; et 
chacun y sut apprécier le lustre nouveau 
qu’elle apportait à cette maison. M. Poisson 
raconte au jeune oncle Vandières ce grand 
événement de famille. Il écrit du château de 
Crécy, le 11 juin 1760 : (( M. de Tournehem 
me rend compte de l’arrivée et de l’entrée
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de ma chère Alexandrine au couvent de l’As­
somption. Je croyais qu’elle se désespérerait 
lorsqu’il faudrait y aller, et c’était la Tous­
saint qui lui avait inspiré ces beaux senti­
ments. Mais, comme depuis trois ou quatre 
mois sa mère l’avait retirée auprès d’elle, et 
qu’elle l’avait logée dans ses petits entresols, 
tout en haut, et que c’était madame du 
Ilausset qui en avait soin, on lui avait 
inspiré, à la chère petite enfant, combien elle 
aurait de plaisir d’être au couvent avec d’autres 
demoiselles de son âge, et surtout avec la 
petite princesse de Soubise. Elle ne respirait 
plus que le moment d’y aller, tant il est vrai 
qu’on persuade tout aux enfants, quand on 
s’y prend de la bonne façon. Celle-ci me 
disait, avant d’y aller : « Mon papa, je vais 
» apprendre à écrire bien vite, afin que vous 
» receviez tous les jours de mes lettres » ; 
et, en effet, j’espère qu’avant deux mois elle 
m’écrira elle-même, surtout si on lui donne 
mademoiselle de Saint-Lubin, qui a montré 
à la petite Parseval, que j’ai indiquée. Mais 
comme tout est cabale dans les couvents, les 
béj juines voudraient en donner une autre à 
ma fille, à qui tout le monde voudrait mon­
trer à apprendre à lire et écrire... »
Les lettres du grand-père sont pleines de 
ses deux filles, « ses deux Alexandrines », 
comme il les appelle, et la petite « fanfan » 
paraît tellement l’emporter sur la grande, que 
madame de Pompadour l’en taquine tendre­
ment : « Je vois bien que la petite Alexan— 
drine a chassé Reinette de votre cœur ; cela 
n’est pas juste, et il faut que je l’aime bien 
fort pour lui pardonner. » Au reste, cette petite 
fille adorée aura ses autels chez le grand-père, 
qui l’annonce ainsi à M. de Vandières : 
« M. Portail me fait faire un cadre magni­
fique pour votre portrait, que je porterai à 
Marigny ; il sera placé à la droite, Alexandrine 
au centre et la mère à gauche. »
M. de Vandières n’ignore rien de ce qui 
regarde son aimable nièce : « .le suis arrivé 
hier au soir dimanche de Crécy ici. mon cher 
fils; j’ai été recta descendre à l'Assomption. 
Devine pourquoi: c’est que nia chère Alexan­
drine l’habite depuis dix jours; tu juges bien 
que ce matin j’ai été déjeuner avec elle. » 
Quelques jours après, arrivent les impressions 
de l’enfant : « Voici une lettre de ma chère 
Alexandrine, qui réellement est une enfant 
unique et qui vous dit, d’un grand sang 
froid, qu’elle a beau aimer belle-maman,
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qu’elle est encore plus aise au couvent qu’avec 
elle, par l’envie qu’elle a d’apprendre pour se 
rendre digne après des bontés de belle-maman, 
qu’elle ne quittera plus quand une fois elle 
aura appris tout ce qu’elle doit savoir et bien 
fait ses exercices... Adieu, mon cher Vandiè- 
res, je t’embrasse comme Alexandrine. »
Quand le Roi se rend à la Muette, son châ­
teau le plus rapproché de Paris, la mère fait 
sortir Alexandrine et la garde avec elle, ainsi 
que l’apprend un mot de M. Poisson : « Je 
fus hier dimanche à Versailles ; j’en revins le 
soir. J’y ai laissé votre sœur en bonne santé. 
Je descendis en revenant, comme bien vous 
pensez, à l’Assomption, pour y voir mon 
petit bijou ; mais je me gardai bien de lui 
dire que je partais demain. C’est une enfant 
incompréhensible : elle lit et écrit mieux que 
moi ; sa mère a été bien étonnée de lui voir 
lire, il y a deux jours, à la Muette, votre lettre 
de chasse. »
Madame de Pompadour ne peut se passer 
longtemps de cette petite merveille et, à 
toute occasion, un carrosse vient la prendre 
au couvent : « La Cour, écrit M. Poisson en 
juin 1751, va aujourd’hui hindi à Choisy, 
jeudi à la Muette et vendredi à Compiègne. Je
viens d’annoncer à mon cher petit fanfan que, 
ce soir, à six heures, un des carrosses de M. de 
Tournehem la mènera à Choisy, où elle res­
tera jusqu’à mercredi ; c’est une grande joie 
pour elle. » Une autre fois, la marquise la 
conduit à l’Opéra, dans la loge du duc de 
Chartres et tous les regards des spectateurs 
sont pour la mère et la fille. Il aurait fallu un 
bien précoce bon sens, pour que la jeune 
pensionnaire de l’Assomption ne fût pas eni­
vrée par cette vie exceptionnelle, qui la met­
tait au-dessus de ses compagnes ; on devine 
les adulations du couvent, les jalousies étouf­
fées par les ambitions naissantes, les intrigues 
ébauchées autour de celle qu’on n’appelait 
jamais que par son nom de bapteme, comme 
il était d’usage pour les princesses.
La véritable grande dame, que, malgré 
tout, elle ne pouvait être tout à fait, parce 
que la naissance et le mariage lui manquaient, 
madame de Pompadour voulait que sa fille 
la fût. Ce rêve maternel, qui eût achevé sa 
propre destinée, n’est pas fait pour surprendre, 
et rien ne paraissait plus aisé que de le réaliser 
pleinement. Alexandrine d’Étioles était en 
droit de prétendre aux plus hauts partis. La
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mère n’avait guère que l’embarras de choisir, 
parmi tant de grandes familles qui l’avaient 
acceptée dans leur intimité et à qui elle avait 
rendu maint service de place ou d’argent. 
Dès qu’elle eut obtenu les honneurs de du­
chesse, toutes les espérances lui furent per­
mises. Il semble qu’elle ait souhaité d’abord une 
seule alliance, moins avantageuse au point de 
vue de la fortune que fascinante par le charme 
étrange qui l’y attirait. Elle songeait au 
« petit Vintimille », qu’on nommait aussi le 
comte du Luc et qui avait trois ans de plus 
qu’Alexandrine. C’était ce fils dont la nais­
sance avait coûté la vie à madame de Vinti­
mille et qui resssemblait singulièrement à 
Louis XV par la figure, les gestes et les ma­
nières. « N’est-ce pas, disait la marquise à 
ses amis, que ces deux enfants sont faits l’un 
pour l’autre ? » Elle mêlait à ce projet, qui 
n’allait pas sans l’espoir d’une grande charge 
et d’un brevet de duc, un sentiment passionné 
que le Roi ne se souciait guère de partager.
Il sut l’en décourager un jour que, par un 
hasard préparé, les deux enfants lui furent 
montrés ensemble dans la figuerie de Belle- 
vue. Ils y mangeaient des figues et une brioche 
apportée par le suisse. Madame de Pompa-
dour tout d’abord s’écria : « Ce serait un 
beau couple 1 » Le Roi, n ayant rien ré­
pondu, s’amusait avec Alexandrine sans faire 
attention au garçon. La marquise dit, après 
un moment, en remarquant chez le jeune 
Vintimille des attitudes toutes semblables à 
celles du Roi : « Ah ! Sire, voyez, on croit 
mir son pèrel — Je ne savais pas, répondit 
le Roi que vous connaissiez le comte du Luc 
si particulièrement. — Vous devriez l’embras­
ser ajouta-t-elle, car il est fort joli. — Je 
commencerai donc par la demoiselle », dit le 
Roi, et il embrassa l’une et l’autre froidement 
et d’un air contraint. Madame de Pompadour 
parlait de cette scène, le soir, les larmes aux 
yeux.
Elle dut se livrer à d’autres imaginations, se 
réduire à des ambitions moindres. M. de 
Richelieu se vantait d’avoir été sollicité par 
elle, au sujet de son fils unique, le duc de 
Fronsac, et d’avoir répondu, afin de cou­
per court aux négociations, « qu’il était *>rcs 
sensible à son choix, mais que son fils avait 
l’honneur d’appartenir aux princes de la 
■ maison de Lorraine par sa mere, et qu il était 
obligé de leur demander leur agrément ». 
Une alliance non moins brillante apportait à
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madame de Pompadour une compensation 
aux impertinences polies du maréchal : le duc 
de Chaulnes, qui était fort de ses amis, lui 
promettait son fils. Alexandrine devait épou­
ser le duc de Pecquigny, dès qu’elle aurait 
ses douze ans.
Les mariages célébrés par avance étaient 
frequents dans 1 ancienne noblesse française, 
et personne ne s’étonnait de voir une petite 
mariée rentrer au couvent le soir de ses 
noces. Il était entendu qu’Alexandrine atten­
drait, à 1 Assomption, l’âge convenable à 
la consommation du mariage et le moment 
où son jeune mari serait pourvu d’une des 
belles charges sur lesquelles il pouvait compter. 
De toute façon, et même si la charge tardait 
un peu, mademoiselle d’Étioles allait devenir 
duchesse, et fortifier encore la situation de sa 
mère à la Cour. Par l’entrée de sa fille dans
la maison de Chaulnes et de Luynes, une des 
plus considérables du royaume, la marquise 
se voyait enfin etayée de ces alliances et 
de cette parité du sang, qui sont, dans les 
monarchies telles que la France d’alors, le 
véritable soutien des personnes.
Alexandrine avait dix ans, quand madame
de Pompadour crut pouvoir jouir de cette 
sécurité maternelle. L’enfant cessait d embel­
lir et la mère ne s’en attristait point : « Je 
trouve, écrivait-elle, qu’elle enlaidit beaucoup, 
pourvu qu’elle ne soit pas choquante, je serai 
satisfaite, car je suis très éloignée de lui dési­
rer une figure transcendante. Cela ne sert 
qu’à vous faire des ennemis de tout le sexe 
féminin, ce qui, avec les amis desdites 
femmes, fait les deux tiers du monde. » Mais 
les espérances si près d etre réalisées s éva­
nouissaient dans une catastrophe. Après une 
très courte maladie, qui n avait pas paru 
sérieuse, Alexandrine était prise de convul­
sions et mourait brusquement, le 15 juin 1754. 
Les médecins du Roi arrivés trop tard à 
l’Assomption, faisaient l’ouverture du corps 
ainsi que pour une princesse, mais surtout 
parce que le mal n était pas bien defini et 
qu’on avait, comme toujours, parlé de poison. 
On portait l’enfant en grande solennité au 
somptueux caveau de l’église des Capucins de
la place Vendôme, dans la partie de la cha­
pelle des Créqui, que le duc de la Trémoïlle 
avait cédée à madame de Pompadour et où 
reposait déjà madame Poisson.
Tous ces honneurs demeuraient indifférents
n?——Ifr
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à la mère, qui, recevant la nouvelle à Bellevue 
en un moment critique, tombait malade assez 
gravement pour inquiéter un instant son en­
tourage. Le Roi multipliait ses visites auprès 
de son inconsolable amie. On préparait préci­
sément une fete a Bellevue, à l’occasion de 
trois de ces mariages de famille que la mar­
quise se plaisait à conclure et pour lesquels le 
Roi signait au contrat avec elle. Le duc de 
Luynes raconte le désarroi jeté dans tous ces 
projets : « Il devait y avoir, mercredi 19, à 
Bellevue, trois mariages : celui des deux filles 
de M. de Bascbi, dont l’aînée a treize ans et 
qui épousé M. de Lujac; la cadette en a douze 
et épouse M. d’Avaray; le troisième mariage 
est celui de mademoiselle de Quitry, qui 
épouse M. d’Amblimont. Les deux filles de 
M. de Baschi devaient être mises dans le cou­
vent immédiatement au sortir de la noce. »
Mademoiselle de Chaumont—Quitry n’avait 
qu’une petite parenté avec madame de Pom- 
padour, par sa mère qui tenait aux Le Nor­
mant; mais les demoiselles de Baschi étaient 
ses propres nièces, et c’est à elle que revenait 
le rôle maternel dans la cérémonie. Le mariage 
des deux enfants était renvoyé de dix jours et 
célébré à la paroisse de Versailles, madame k
d’Estrades remplaçant madame dePompadour. 
Toute la noce, au sortir de l’église, allait à 
Bellevue; la marquise devait faire violence à 
sa douleur, donner à dîner, embrasser ces 
petites mariées de couvent, pareilles a celle 
qu’elle avait rêvé de parer de ses mains et de 
fêter en son château.
Ce deuil, qui l’atteignait si profondément 
dans sa tendresse et dans son orgueil, permit 
aux courtisans de mesurer sa force d ame et 
son désir de complaire au maître. Six semaines 
après la mort d’Alexandrine, la Cour étant a 
Compiègne, M. de Croÿ s’informa en arrivant 
du jour où « il y avait toilette » et s y rendit : 
« Les ambassadeurs y vinrent, raconte-t-il. J y 
vis pour la première fois la marquise depuis la 
perte de sa fille, coup affreux, dont je la croyais 
écrasée. Mais, comme trop de douleur aurait 
fait trop de tort à sa figure et peut-être à sa 
place, je ne la trouvai ni changée ni abattue, 
et, par un des miracles de cour qui sont fre­
quents de cette sorte, je ne la trouvai ni plus 
mal ni allectant l’air plus sérieux. Cependant 
elle avait été rudement frappée, et elle était 
vraisemblablement aussi malheureuse inté­
rieurement qu’elle paraissait heureuse exté­
rieurement. » Le soir, la marquise a beaucoup
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de monde à sa table ; elle y défend avec sa 
vivacité ordinaire le projet de cette belle place 
Louis XV, qui se fait à l’entrée de Paris, de­
vant le jardin des Tuileries, et où sera placé 
le bronze équestre de Bouchardon. Après le 
souper, on annonce le Roi; il fait asseoir tout 
le monde en cercle, cause gaiement avec les 
dames et badine à demi-voix avec madame de 
Pompadour. Personne, à la voir seulement, 
ne pourrait se douter du désastre récent qui
a déchiré son cœur de mère.
Un second deuil, survenu presque en même
temps, avait frappé la marquise déjà si atteinte. 
Dix jours après la petite Alexandrine, était 
mort le giand—pere, malade dès longtemps 
d une . liydropisie devenue dangereuse depuis 
le mois de mars. D’après ce que nous savons 
de l’extraordinaire tendresse de François Pois­
son pour la gracieuse enfant, on peut supposer 
que ce coup inopiné avait bâté la fin du vieil­
lard.
Il ne-resta a madame de Pompadour, de sa 
parenté intime, que le frère sur lequel elle 
reporta la meilleure part de tous ces sentiments 
d affection et de protection dont elle avait 
été prodigue pour les siens. Quelques mois
après la mort du seigneur de Marigny, l’érec­
tion de la terre en marquisat fut réalisée, 
par lettres-patentes données à Fontainebleau, 
le i4 septembre 1754, et M. de Vandières, 
devenu marquis de Marigny, monta dans les 
carrosses du Roi. Il était déjà depuis plusieurs 
années en possession de sa charge, M. de Tour- 
nehem, dont il avait la survivance, étant morl 
le 19 décembre 1751.
C’était un garçon bien portant, aux traits 
réguliers, qui avait engraissé de trop bonne 
heure, ce qui lui donnait des allures gauches 
et un air lourd. On pouvait le croire épais 
d’esprit comme de corps ; mais ceux qui 
l’approchaient le jugeaient mieux. Intelligent 
autant qu’appliqué, il ne paraissait point in­
fatué de sa place et cherchait plutôt à s’y faire 
accepter. Le Roi l’estimait, avait confiance en 
ses lumières, sachant qu’il étudiait avec con­
science les affaires de son service. On avait 
profit à causer avec lui, et nul ne songeait à 
le moquer, malgré qu’il eût conservé beaucoup 
de ces façons bourgeoises, que sa sœur avait 
dépouillées entièrement. Il s était fait, a la Cour 
et chez les artistes, des amis sincères ; il comp­
tait aussi quelques ennemis que lui attiraient 
des accès de brusquerie assez étranges. Sa gêne
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naturelle était augmentée par le souvenir des 
origines fâcheuses de sa brillante carrière. Il 
en plaisantait quelquefois lui-même entre amis, 
après boire, ce qui ne laissait pas que d’em­
barrasser les convives, mais il eût souffert 
cruellement de se l’entendre rappeler et il 
semblait perpétuellement en garde contre le 
mépris.
Quelques traits de sa vie s’expliquent par 
cette blessure secrète. Il désolait la marquise 
par sa persistance dans le célibat. Elle avait à 
lui proposer d excellents partis et les alliances 
les plus flatteuses, car une famille qui eût 
accueilli le jeune marquis n’aurait pas eu à 
regretter sa complaisance. Plusieurs tentatives 
échouèrent par l’obstination de ce « petit 
frere», docile a tous les conseils, sauf à ceux 
qui disposaient de son cœur. Lorsqu’il fut 
question de la fille de la princesse de Chimay, 
née Beauvau—Craon, les choses semblèrent 
s arranger; la jeune fille était même sortie du
couvent, quand tout lut rompu. Tant que sa 
sœur vécut, Marigny ne voulut plus entendre 
parler de mariage. Admis dans les Cabinets du 
Roi, recherche des plus grands seigneurs pour 
les avis qu il pouvait donner et les services qu’il 
aimait à rendre, il préférait des sociétés moins
relevées, où il se trouvait à l’aise. 11 tenait un 
état de maison superbe à 1 hôtel de la Surin­
tendance; mais il se rapprochait, par ses goûts, 
du monde où avait vécu son père, et, de toutes 
les faiblesses de l’homme de cour, la vanité 
était celle qui le tourmentait le moins.
Élevé par la seule faveur à une importante 
place, qu’avaient eue, sous le nom de su­
rintendants, les plus grands ministres de 
Louis XIV et qu’un duc d’Antin n’avait pas 
dédaigné de solliciter, le jeune directeur et 
ordonnateur général des Bâtiments du Roi sut 
se faire pardonner sa fortune. Il se montra 
mieux instruit des choses de son département 
que plusieurs de ses prédécesseurs. Comme 
il avait bien profité de son séjour en Italie, 
mûri son jugement et acquis des connais­
sances, il put recueillir, sans paraître trop 
inférieur à sa tâche, la succession de M. de 
Tournehem.
L’oncle de madame de Pompadour ne 
tenait pas de plus noble origine les honneurs 
qui avaient couronne sa carrière de financier. 
Elle avait récompensé en lui 1 indulgent ami 
de sa jeunesse, le parent complaisant qui lui 
avait donné un mari nécessaire et avait su 
l’en débarrasser au bon moment. Le choix
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qu’elle fit faire au Roi pouvait être détestable; 
il tomba par bonheur sur un homme qui 
aimait les arts sincèrement et ne se contentait 
pas de jouer au Mécène. M. de Tournehem 
était mort regretté de tous, et particulière­
ment du monde difficile qu’il avait gouverné. 
Il avait, en peu d’années, rendu de sérieux ser­
vices ; on l’avait vu réformer les abus qui ré­
gnaient dans les commandes royales, introduire 
l’usage des concours et des jugements publics, 
rendre annuellel’exposition du Salon duLouvre 
et faire choisir par les artistes eux-mêmes les 
œuvres dignes d’y figurer. Il avait créé l’École
des Elèves protégés, destinée à préparer les 
pensionnaires qu’envoyait le Roi à l’Académie 
de France à Rome. C’était lui encore qui 
avait décidé de dresser l’inventaire de toutes 
les œuvres d art conservées dans les châteaux 
royaux et ordonné, dès l’année 1750, l’expo­
sition publique et gratuite, au Luxembourg, 
des principaux tableaux et dessins apparte­
nant au Roi.
Toutes ces idées, que nous croyons volon­
tiers plus modernes, ont pris naissance dans 
l’entourage de la marquise et ont été appli­
quées sous ses yeux. M. de Marigny, sou­
tenu par elle et guidé par l’ami Cochin, n’eut
qu’à continuer les entreprises de M. de Tour­
nehem. On sait combien prospéra l’art fran­
çais sous les deux hommes investis par 
Louis XV de la direction de ses Bâtiments. 
Mieux inspirée et plus compétente que lors- 
quelle choisissait des commandants d’armée, 
madame de Pompadour peut être excusée d’a­
voir élevé son oncle et son frère à cette haute 
fonction, et d’en avoir voulu faire comme 
une charge de famille.
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CHAPITRE VI
l’amitié
v_
L’abbé de Bernis écrivait de Versailles, le 
20 janvier 1787, dans une lettre intime au 
comte de Stainville, qui sera le duc de Choi- 
seul. « Notre amie ne peut plus scandaliser 
que les sots et les fripons. Il est de notoriété 
publique que l’amitié depuis cinq ans a pris 
la place de la galanterie. C’est une vraie 
cagoterie de remonter dans le passé, pour 
noircir l’innocence de la liaison actuelle. Elle 
est fondée sur la nécessité d’ouvrir son âme à 
une amie sûre et éprouvée, et qui, dans la 
division du ministère, est le seul point de 
réunion. » Il ne faut pas perdre de vue ce 
mot glissé dans la correspondance de deux 
hommes célèbres, qui furent sans doute,
parmi les amis de la marquise, ceux qui la 
connurent le mieux. Il éclaire d’une lu­
mière nécessaire toute la fin de la liaison 
royale.
La date qu’indique Bernis se vérifie exacte­
ment par la chronique de la Cour. C’est au 
début de 1752, c’est-à-dire six ans après l’en­
trée de madame de Pompadour à Versailles, 
qu’un sentiment plus calme, déjà préparé par 
une longue négligence, prend sans retour, 
chez Louis XV, la place de la passion. Tou­
tefois, ce n’est que beaucoup plus tard qu’on 
s’aperçoit du changement essentiel survenu 
dans sa vie, et dont les premiers symptômes 
remontent au moins a 1750, 1 année meme 
de la brillante inauguration du château de 
Bellevue.
Longtemps les apparences laissent supposer 
le même état des choses. Quand Bernis parle 
de « notoriété publique », il croit les gens 
mieux informés et de moins bonne foi qu’ils 
ne sont. Quelques personnes des intérieurs 
savent à quoi s’en tenir sur «l’innocence» des 
relations du Roi et de la marquise, mais l’opi­
nion prévenue est lente à se détromper. Bernis 
le reconnaît lui-même, dans ses Mémoires, sous 
la date de 1755 : « La liaison de madame de
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Pompadour avec le Roi était pure et sans 
danger pour l’un ni pour l’autre; il ne restait 
plus que le scandale à éviter. » Les partis 
qui tiraient profit du scandale refusèrent 
d admettre cette métamorphose ou en nièrent 
la sincérité ; leur calomnie perpétua la répu­
tation de la marquise ; leur jugement aflermit 
le jugement général. Tout s’y prêta : la puis­
sance incontestable qu’elle conservait dans sa 
situation équivoque, ses dépenses exagérées 
en des moments difficiles, la malveillance du
public irrité. Cependant, la séparation s’était 
produite, et, si les contemporains purent 
ignorer 1 instant exact, certains faits connus 
nous le font entrevoir.
Les motifs d’ordre intime, qui amenèrent 
le détachement du Roi, sont de ceux où le 
cœur peut ne point participer. La favorite ne 
ressemblait plus, à trente ans, à la brillante 
jeune femme qui avait, de sa seule grâce, 
éclipsé les plus belles ; quelques saisons du 
terrible surmenage de la Cour étaient venues à 
bout de charmes fragiles et d’une force, toute 
nerveuse, que le repos des champs ne renou­
velait plus. Elle s’épuisait à cette conquête de 
chaque instant du maître exigeant et infati­
gable ; les voyages continuels, les veillées, les 
soupers, les remèdes excitants, et surtout ces 
accidents secrets et volontaires dont parlent 
à mi-voix les antichambres, avaient détruit 
sa santé, vieilli son corps, et flétri avant 
l’heure ses traits délicats. Quelquefois encore, 
les jours où la toux et la fièvre la laissaient 
en paix, et lorsque l’imprudente saignée ra­
fraîchissait son teint, elle pouvait faire illu­
sion à ses amis, mais non au seul homme 
qu’elle eût voulu tromper.
Quelque humiliée qu’elle fût, il lui fallait se 
résoudre et feindre la bonne grâce. Louis XV 
n’aimait plus, et le vif attachement, qui avait 
tant étonné, pouvait s’évanouir sans retour, 
comme on l’avait vu au moins une fois, avec 
madame de Mailly. Pour des raisons que la 
maîtresse soupçonnait trop bien, le Roi passait 
des mois entiers sans lui témoigner ses em­
pressements. C’était une situation bien dou­
teuse et dont madame de Pompadour n’aurait 
pu conjurer les périls, si elle ne s’y fût dès 
longtemps préparée.
Par goût de son aimable nature, par une 
prévision instinctive, elle se faisait peu à peu 
l’amie du Roi. Compagne de tous ses instants, 
mêlée à toutes ses habitudes, l’aimant vérita­
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blement pour luî-même, elle lui était devenue 
nécessaire, non seulement parce qu’elle seule 
avait le secret de le distraire et de l’arracher 
à son ennui, mais aussi parce qu’il pouvait 
lui parler de ses moindres affaires, parce 
qu’elle connaissait à fond l’entourage, savait 
le tout de chacun et se montrait toujours 
d’esprit juste et de bon conseil. Le Roi n’était 
plus capable de se passer d’elle et prenait son 
avis, parfois en badinant, sur toutes choses. 
Au reste, elle sacrifiait ses convenances et 
son repos aux sentiments et aux plaisirs du 
maître. Elle fût allée jusqu’à la dévotion, si 
les idées de celui-ci avaient tourné de ce côté : 
« Son système, que j’avais entrevu depuis 
plusieurs années, remarquait M. de Croÿ, 
était de gagner l’esprit du Roi et, suivant à 
la lettre madame de Maintenon, de finir par 
être dévote avec lui. »
La marquise affectait de voir avec confiance 
se modifier son existence auprès du Roi. Elle 
annonçait à ses amis, avant même que rien 
fût certain, un arrangement, dont elle pré­
tendait goûter vivement les charmes C’était 
une façon de ménager ses vanités incorrigibles 
de jolie femme, tout en dissimulant les bles­
sures de son cœur toujours épris. Dès l’hiver
de i75x, M. d’Argenson note plusieurs pro­
pos qui lui sont apportés de Versailles: « La 
marquise jure ses grands dieux qu’il n’y a 
plus que de l’amitié entre le Roi et elle« 
Aussi se fait-elle faire pour Bellevue une 
statue que j’ai vue, où elle est représentée 
en déesse de l’Amitié. » Le marbre chaste 
de Pigalle remplace, sur son piédestal, une 
image plus passionnée, et l’on songe à la 
visite familière que va faire la reine Marie 
aux jardins de Bellevue et à sa conversation 
avec un jardinier de la marquise : « Comment 
se nomme ce bosquet? dit-elle. — Madame, 
répond le bonhomme, on l’appelait aupara­
vant le bosquet de l’Amour, et c’est à présent 
le bosquet de l’Amitié. » La Reine, qui sait 
comment passent les sentiments des hommes, 
ne peut s’empêcher de sourire.
Ce rôle nouveau, dont madame de Pom- 
padour entend bien faire valoir toutes les pré­
rogatives, va être joué par elle dans un nou­
veau décor. Elle quitte l’appartement qu’elle 
occupait au second étage de Versailles, nid 
brillant de ses amours, où le Roi met à sa 
place le duc et la duchesse d’Ayen ; elle 
descend au rez-de-chaussée, habité seulement
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par des princes de sang royal, et c’est préci­
sément une partie de l’appartement des Tou­
louse et des Penthièvre qui lui est donnée.
Par une étrange rencontre, il se trouve 
qu’une maîtresse délaissée de Louis XIV 
lut logée en ce même lieu. Peut-être Louis XV 
connaissait-il trop bien l’histoire de son 
arrière-grand-père pour ignorer en quelle 
occasion cet honneur fut accordé à madame 
de Montespan; c’était au moment même où 
le Grand Roi, ayant changé de conduite 
et épousé madame de Maintenon, marquait 
définitivement sa séparation d’avec l’autre 
marquise, depuis longtemps négligée. Plus 
informée ou moins aveuglée, madame de 
Pompadour se fût instruite de son sort, en 
cette installation triomphale, et eût hésité à la 
compter comme un nouveau succès. Le Roi, 
résolu déjà, sans doute, à renoncer un jour 
ou l’autre à sa liaison amoureuse, choisissait 
ainsi le dédommagement magnifique que 
l’amour disparu laisserait à l’amour-propre.
Le bruit que fit à la Cour ce changement 
indique l’importance qu’on y attacha. Ce fut 
le grand événement du mois de janvier 1750: 
et le duc de Luynes note avec soin dans son 
journal ce qui était dit autour de lui :
« Madame de Pompadour va loger où 
logent actuellement monsieur et madame de 
Penthièvre... On va faire des petits cabinets 
où le Roi ira souper, voilà le projet jusqu’à 
présent; on n’en dit pas la raison, mais il n’est 
pas difficile d’en juger. Madame de Pompa­
dour connaît le Roi: elle sait qu’il a de la 
religion, et que les réflexions qu’il fait, les 
sermons qu’il entend, peuvent lui donner 
des remords et des inquiétudes ; qu’il l’aime 
à la vérité de bonne foi, mais que tout cède 
à des réflexions sérieuses, d’autant plus quii 
y a plus d’habitude que de tempérament, et 
que, s’il lui arrivait de trouver dans sa famille 
une compagnie qui s’occupât avec douceur 
et gaieté de ce qui pourrait l’amuser, peut- 
être que, n’ayant pas une passion violente à 
vaincre, il ferait céder son goût présent à son 
devoir. Elle a remarqué le goût du Roi pour 
Mesdames ; le séjour de Madame Infante dans 
l’appartement de madame la comtesse de 
Toulouse a fait connaître encore davantage 
au Roi la facilité de faire usage de cet appar­
tement, par un petit escalier dérobé qui avait 
été fait du temps de madame de Montespan ; 
c’est par cet escalier que le Roi descendait 
souvent chez Madame Infante, avec laquelle
11
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il avait de fréquentes conversations. Comme 
il est vraisemblable que Madame Sophie et 
Madame Louise ne seront pas longtemps sans 
revenir de Fontevrault, et que cela fera une 
augmentation de logements, il était aisé de 
prévoir que le Roi, qui a pris l’habitude de 
faire revenir, depuis environ quatre mois, 
Mesdames sans paniers chez lui après souper, 
et les jours de chasse dans ses Cabinets faire 
une espèce de retour de chasse, pourrait 
bien loger Madame [Henriette] et Madame 
Adélaïde dans cet appartement, et s’accou­
tumer à y descendre et même à y souper. 
Voilà précisément ce qu’elle a voulu éviter. »
Seule Madame Henriette s’était mise au 
travers du désir de la favorite. Elle voulait 
l’appartement pour elle : « Que la marquise, 
disait-elle, soit logée en haut ou en bas, le 
Roi mon père n’y ira pas moins ; il faut 
autant qu’il monte pour redescendre que de 
descendre pour remonter; au lieu que moi, 
Dame de France, je ne puis loger en haut, 
dans les Cabinets. » Si l’on en croit les mal­
veillants, la Reine a pris parti « pour la 
marquise et contre Mesdames..., étant fort 
jalouse du crédit de ses enfants ». Madame 
de Pompadour, qui a peut-être été inquiète,
écrit bientôt à une amie, avec l’accent d’un 
triomphe contenu : « Le Roi m’a donné le 
logement de monsieur et madame de Pen- 
thièvre. Rs passent dans celui de madame la 
comtesse de Toulouse, qui en garde une petite 
partie pour venir voir le Roi les soirs. Ils 
sont tous très contents et moi aussi ; c’est par 
conséquent une chose agréable. Je ne pour­
rai y être qu’après Fontainebleau, parce qu’il 
faut l’accommoder. »
Les ouvrages d’accommodement, sur les 
plans de Gabriel, durèrent toute l’année 
1750 et, malgré l’activité que déployèrent les 
Bâtiments du Roi, comme une partie de leurs 
menuisiers et de leurs sculpteurs étaient pré­
cisément à ce moment prêtés pour Bellevue, on 
ne put terminer que l’année suivante. Le vieux 
Tournehem, dont ce fut une des dernières 
occupations, ne ménageait rien pour donner 
satisfaction au Roi et à sa belle nièce. Mais 
l’argent commençait à manquer, même dans 
son service, et les entrepreneurs impayés, 
endettés, travaillaient difficilement. Pendant 
tout le voyage de Fontainebleau, la marquise 
s’inquiétait des retards, harcelait son oncle, 
dépêchait M. de Gontaut pour visiter les tra­
vaux et lui rendre compte du détail: Tourne-
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hem obtenait enfin que « l’impossible » fût 
fait, et tout était prêt le jour où revenait le 
Roi. C’était un émerveillement : la marquise 
entrait, presque en reine, dans cet apparte­
ment nouveau, où s’entassaient des meubles 
exquis, les soieries de Lyon et les tapisseries 
de Beauvais, où Verberckt avait sculpté ses 
plus riches panneaux, où Martin décorait de 
ses vernis, pour les audiences particulières, 
ce cabinet de laque rouge qui devait entendre 
tant de secrets d’Etat et voir résoudre, en 
de graves rendez-vous, les plus grandes 
affaires du royaume.
Désormais, les relations de madame de 
Pompadour avec la Famille royale deviennent 
de plus en plus aisées et cordiales. Bien loin 
de se réserver le Roi, de le « chambrer », 
comme elle faisait autrefois, elle le réunit 
volontiers à ses enfants ; elle travaille ainsi à 
se concilier leur influence prochaine et du­
rable. La sincérité de son amour pour le Roi 
lui permet, d’ailleurs, de partager ses affec­
tions. Elle narre avec émotion, dans une 
lettre d’octobre 1750, le retour des Petites 
Mesdames, de Fontevrault: « Mesdames So­
phie et Louise sont arrivées hier ici [à Fon­
tainebleau]. Le Roi a été au-devant d’elles 
avec M. le Dauphin et Madame Victoire ; j’ai 
eu l’honneur de la suivre. En vérité, rien 
n’est plus touchant que ces entrevues. La 
tendresse du Roi pour ses enfants est incroya­
ble et ils y répondent de tout leur cœur. 
Madame Sophie est presque aussi grande que 
moi, très bonne, grasse, une belle gorge, 
bien faite, la peau belle, les yeux aussi, res­
semblant au Roi de profil comme deux 
gouttes d’eau ; en face, pas à beaucoup près 
autant, parce qu’elle a la bouche désagréable, 
en tout, c’est une belle princesse. Madame 
Louise est grande comme rien, point formée, 
les traits plutôt mal que bien, avec cela une 
physionomie fine qui plaît beaucoup plus que 
si elle était belle. Nous avons tous été pré­
sentés aujourd’hui. »
Les événements de la Famille royale, les 
grossesses, les naissances, les maladies, tou­
chent la marquise comme s’il s’agissait des 
siens: « Nous allons vendredi à Compiègne 
pour six semaines, écrit-elle en juin 1751; 
jous laissons là Madame la Dauphine en 
très bonne santé et un enfant très remuant, 
Dieu veuille qu’il arrive à bien et garçon. Je 
vous assure, et vous le croirez sans peire, que
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je sèche de ne voir que des filles. Celle que 
nous avons se porte bien à présent, mais 
elle nous aurait fait mourir, si c’eût été un 
garçon. » Lorsque naît ce duc de Bourgogne 
tant désiré, écoutons encore ce récit : « Vous 
pouvez juger de ma joie par mon attachement 
pour le Roi. J’en ai été si saisie, que je me 
suis évanouie dans l’antichambre de Madame 
la Dauphine. Heureusement on m’a poussée 
derrière un rideau , et je n’ai eu de témoins 
que madame de Villars et madame d’Estrades. 
Madame la Dauphine se porte à ravir, M. le 
duc de Bourgogne aussi. Je l’ai vu hier ; il a 
les yeux de son grand-père, ce n’est pas 
maladroit à lui. » La marquise part aussitôt 
pour Crécy, avec le Roi, marier les filles dans 
ses villages, pour fêter la joyeuse naissance 
du petit prince.
Il n’y a rien, dans ces effusions, qui ne soit 
parfaitement naturel. C’est sur un ton sem­
blable qu’en de pareilles circonstances s’émeut 
tout ce qui approche le Roi ; à plus forte rai­
son doit-on le rencontrer chez une femme, 
qui n’est pas loin de se considérer comme de 
la famille. Dans les petits voyages, elle est 
attentive maintenant à mettre toujours auprès 
du Roi quelqu’une de Mesdames. Il ne tien­
drait qu’à la Reine d’y prendre part; mais elle 
est devenue très casanière et a perdu le goût 
de ces déplacements, d’où, pendant un 
temps, elle a beaucoup souffert d’être exclue. 
Elle y paraît cependant quelquefois, et c’est 
une occasion pour elle de voir ses enfants 
davantage, avec une liberté que les usages de 
Versailles ne comportent pas.
M. de Croÿ notera ces changements et dira 
plus d’une fois combien la vie est devenue 
plus facile pour tous. A Choisy, par exemple, 
il remarquera l’attitude du Dauphin : « Au 
lieu de traiter durement, comme à l’ordi­
naire, madame de Pompadour, il l’accueillit 
très gracieusement, ce voyage-là... Le lende­
main, Mesdames toutes cinq, et huit de leurs 
dames, arrivèrent pour dîner à Choisy, et y 
couchèrent. La marquise, y ayant ainsi attiré 
depuis deux ans la Famille royale et les 
gagnant par beaucoup d’attentions et de res­
pects, avait tâché de gagner leur confiance 
et était bien avec eux tous, et même fort bien 
avec la Reine, de sorte qu’il ne manquait 
rien à sa gloire et à son crédit dans son 
espèce Elle était là, à Choisy, à cinq lieues 
d’Étioles, où elle avait été longtemps à ne 
pas devoir espérer de jouer un tel rôle. »
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Un peu plus tard, un voyage à la Muette, où 
le souper fut des plus brillants, avec toutes les 
dames de Mesdames à la table du Roi, sera 
le sujet d’un piquant tableau : « M. le Dau­
phin y était; Mesdames y vinrent, et je vis 
très bien toute la Famille royale tout ce jour- 
là. Elle venait à tous les voyages, depuis que 
la marquise les y avait mis, et le soir, comme 
elle sortit de table pour une migraine, je les 
vis tous, l’un après l’autre, venir lui demander 
avec empressement de ses nouvelles. Aussi 
les faisait-elle bien traiter par le Roi, et se 
conduisait-elle de manière que toute la 
Famille royale, sans en excepter la Reine, en 
paraissait fort contente. » Les courtisans trou­
vaient à ces arrangements « une aisance infi­
nie » ; madame de Pompadour en tirait une 
sécurité plus grande, et se croyait pardonnée 
de ces enfants à qui elle se flattait de ramener 
leur père.
L’année 1751 vit les changements décisifs 
qui transformèrent le fond même de la vie 
royale. Quelque tranquillité qu’elle affectât, 
grâce à sa parfaite maîtrise d’elle-même, la 
marquise n'accepta pas sans de grandes inquié­
tudes les avantages et les risques de l’amitié
pure. L’amour et l’ambition, si singulière­
ment mêlés dans son âme, s’y livrèrent des 
combats ignorés, car elle dut songer bien des 
fois que sa situation, consolidée seulement 
en apparence, aurait tout à craindre des riva­
lités probables que les passions du Roi pou­
vaient lui ménager. Mais les événements déci­
dèrent de sa destinée, et Louis XV subit alors 
une crise religieuse qui ne fut pas étrangère 
à sa détermination.
Il y eut, cette année-là, le jubilé, temps où 
les fidèles puisent plus largement au trésor 
des grâces spirituelles, en échange de la con­
trition, de la pénitence et de l’usage des sa­
crements ; c’est alors que les grands pécheurs, 
les chrétiens qui ont attristé leurs frères par 
le mauvais exemple public, sont appelés spé­
cialement à la réparation. Le Roi voudrait- 
il être du nombre des réconciliés, et gagne­
rait-il son jubilé? Ce fut une sérieuse question 
qui préoccupa les esprits.
Les choses de la religion avaient conservé 
à la Cour leur importance ; les ministres de 
l’Église s’opposaient constamment à la corrup­
tion des mœurs et dénonçaient la contradic­
tion qui s’établissait trop souvent entre le secret 
des âmes et les pratiques extérieures toujours
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observées. Le P. Griffet, jésuite, prêcha à la 
Cour, pendant le carême qui précéda l’ouver­
ture du jubilé, et retrouva, pour tonner contre 
les vices à la mode, les accents du P. Bour- 
daloue. On remarquait l’assiduité du Roi à 
ces sermons, qui avaient lieu deux fois par 
semaine : pour n’en point manquer, il avait 
changé les jours de chasse ; il ne découchait 
meme plus de Versailles, et ne se permettait 
que de rares dîners-soupers à la Muette ou à 
Bellevue.
Les âmes pieuses, qui étaient nombreuses 
dans la Famille royale, se réjouissaient 
d avance, et les Jésuites, déjà fiers de cette 
conversion illustre préparée par l’éloquence 
d un des leurs, faisaient dire des messes quoti­
diennes dans leurs trois maisons de Paris, 
pour achever l’œuvre. L’opinion sur ce point 
était avec eux, ainsi que d’Argenson en con­
vient: « Certes la dévotion du Roi rendrait 
la Cour plus triste, mais cela profiterait beau­
coup au bien public, car les dévots sont 
économes, et l’économie pourrait seule aujour­
d’hui sauver le royaume. »
La marquise se trouvait dans une incerti­
tude cruelle. Elle annonçait qu’elle gagnerait 
son jubilé, s’il le fallait, en même temps que
le Roi, et que rien ne s’y opposait, puisqu’il 
n’existait plus entre eux que de l’amitié. La 
question cependant n’était pas aussi simple. 
Leur liaison, quoique transformée ou prête à 
l’être, n’en laissait pas moins subsister, aux 
yeux chrétiens, tout le scandale. Si le Roi se 
décidait à retourner à la régularité chrétienne, 
un confesseur peu accommodant pouvait exi­
ger que la complice de l’adultère fût renvoyée 
publiquement, ainsi qu’elle avait été prise.
Madame de Pompadour, qui tirait toute sa 
morale des conversations des philosophes, 
jugeait intolérable l’intransigeance de ces 
gens d’Église; elle ne comprenait pas qu’on 
vît dans sa présence un obstacle au salut du 
Roi et un médiocre exemple pour les mœurs 
de la nation. Le sermon classique du P. Griffet 
sur le thème de l’adultère lui semblait l’in­
convenante sortie d’un religieux échauffé, et 
la doctrine de la sainteté du mariage ne 
représentait à ses yeux qu une de ces mome- 
ries de fanatiques, dont on s était toujours 
moqué autour d elle. Elle ne professait au­
cune hostilité contre les Jesuites, qu elle 
croyait respectueux envers le Roi, alors qu elle 
s’irritait de l’opposition parlementaire, près-
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que entièrement janséniste. Elle avait eu, 
ainsi que son père, des relations cordiales 
avec le P. de la Tour, l’ami de Voltaire. Ne
/ fut—ce que pour plaire à la Reine, qui aimait 
beaucoup les Pères, elle leur avait fait faire 
des avances, dès ses premières années de 
séjour à Versailles ; Bernis, qui en témoigne, 
se porte garant qu’elles furent toujours re­
poussées. La marquise cherchait à présent, 
sans y réussir, le moyen d’apaiser ces hom­
mes intraitables, qui semblaient tenir en leurs 
mains la conscience royale.
Le Roi était assailli de tous côtés. S’il ne 
tenait plus à ce qui d’abord l’avait attaché à 
la marquise, elle lui restait assez agréable pour 
qu’il fît difficulté à se séparer d’elle. C’est 
évidemment de cette époque que datent les 
premières consultations qu’il demanda en 
Sorbonne et jusqu’à Rome, et dont il parla, 
peu de temps après, à M. de Bernis. Celui-ci, 
revenu de son ambassade à Venise, inspirait 
confiance à Louis XV par la discrétion de son 
caractère et son attachement de gentilhomme ; 
nous savons par lui ce que fut l’action des 
confesseurs . « Ses confesseurs jésuites, dit-il, 
qu on accuse de morale relâchée, n’admettaient 
aucun tempérament ; ils ne croyaient pas que
le scandale pût être réparé autrement que par 
l’éloignement de la marquise Si quelques- 
uns de leurs ennemis lisaient ceci, ils ne man­
queraient pas d’expliquer ce rigorisme par la 
certitude que ces Pères avaient d’être protégés 
par M. le Dauphin, protection plus sûre et 
plus honorable pour eux que celle d’une favo­
rite. Quoi qu’il en soit, il est certain que, 
s’ils avaient été plus relâchés, ils pouvaient 
avec adresse conserver M. le Dauphin et se 
ménager la marquise. » Celle-ci vit bientôt 
qu’il n’y avait rien à obtenir d’eux. Ce qui 
pouvait lui arriver de plus heureux, si le Roi 
voulait gagner son jubilé, était qu’il consentît 
à l’éloigner pour un temps, sauf à reprendre 
avec elle, plus tard, des rapports d’amitié 
clairement établis aux yeux du public ; mais 
cela même était fort grave, car, avec le carac­
tère du Roi, qui partait courait le risque de 
n’être jamais rappelé.
On suit, sur le visage de madame de Pom- 
padour, les progrès de l’anxiété qui la ronge; 
elle est malade, dit-on, de la « fièvre de 
jubilé ». Le ministre Machault étudie avec 
elle des subterfuges, pour empêcher le Roi de 
participer aux exercices. Elle voudrait arranger 
un voyage en Provence, qui conviendrait fort
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à son dessein. L’envoyé du roi de Prusse ra­
conte ses expédients, pour divertir son maître: 
« Elle trouvera le moyen que la publication du 
jubilé ne se fasse point par tout le royaume 
en même temps, mais seulement par diocèses, 
afin que, lorsqu’il se fera à Paris et à Ver­
sailles, le roi de France soit à Compiègne, 
où il n’aura point encore été publié, et que, 
lorsqu’il le sera dans ce dernier endroit, le 
roi de France se trouve être de retour à Ver­
sailles, où le jubilé aura déjà été lait. »
On croirait, à ces récits, que la favorite 
ignore à la fois les règlements ecclésiastiques 
et les dispositions du Roi. Bernis est ici un 
témoin important : « Le Roi, écrira-t-il, a 
de la religion ; il n’a jamais voulu suivre, 
pour sa conduite chrétienne, que les avis les 
plus sévères : il a mieux aimé s’abstenir des 
sacrements que de les profaner. C’est une 
justice que j’ai été à portée, plus que per­
sonne, de lui rendre. Son goût pour les 
femmes l’a emporté sur son amour pour la 
religion; mais il n’a jamais étouffé le respect 
dont il est pénétré pour elle. » L’hypocrisie 
religieuse est un jeu de « philosophes », non 
de croyants. Voltaire est homme à faire ses 
Pâques; son élève d’Etioles est disposée à se
livrer à la dévotion, par intérêt, et déjà ses 
jolies mains tiennent correctement aux grands 
offices, son livre d’heures décoré par Boucher. 
Toutefois, comme l’intelligence seule n’y suffit 
pas elle ne saurait comprendre les troubles 
de conscience du Roi. Même avili par les 
passions, l’honneur et la loyauté religieuse 
l’eussent gardé de se prêter aux équivoques 
arrangements de la marquise.
Louis XV est, d’ailleurs, pins préoccupé du 
scandale qu’il donne que du danger que court 
son âme, car il se croit certain de son salut. 
Il fit un jour l’aveu à M. de Ghoiseul d une 
étrange tradition mal comprise, inculquée à 
son enfance : il se figurait que les mérites de 
Saint-Louis s’étendaient sur tous ses descen 
dants, et que nul des rois de la race ne pouvait 
être damné, pourvu qu’il ne se permît ni injus­
tice envers ses sujets, ni dureté envers les
petites gens. »
Tandis que les perplexités du jubile durent 
encore, survient un événement qui ne doit
pas laisser le Roi indifférent. Madame de 
Mailly, qui l’a tant et si longtemps aime, 
meurt à Paris, dans la retraite pénitente ou 
elle vivait depuis sa disgrâce. Elle est restee 
pauvre et a payé toutes ses dettes sur ses
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épargnes, sans jamais rien demander à celui 
dont elle n’a voulu que le cœur. Pour ache­
ver de s’humilier, elle a désiré être enterrée 
avec la croix de bois des indigents. Tout le 
monde est frappé du contraste offert par la 
maîtresse du jour, brillante, dépensière, eni­
vrée de vanité et d’adulations ; on suppose 
que la fin de madame de Mailly inspirera au 
Roi des réflexions salutaires. Il semble qu’il 
soit emu, en effet, mais surtout du souvenir 
des années lointaines, et plus encore de ce 
que l’âge de la défunte était le sien et que la 
mort atteint aussi les rois.
Madame de Pompadour écrit à une amie: 
« La mort de madame de Mailly a fait de la 
peine au Roi; j’en suis fâchée aussi; je l’ai 
toujours plainte, elle était malheureuse. Elle 
fait le petit Vintimille son légataire. » L’intérêt 
de la marquise est de distraire le Roi de cette 
peine, comme de ses scrupules religieux. Elle 
multiplie les dissipations et les affaires, les 
comédies a Bellevue, les projets de mariages 
à la Cour. On va passer six jours à Crécy, 
où les tables de jeu sont dressées du matin 
au soir et où l’on perd beaucoup d’argent. Il 
y a des « voyages » à Marly, à Cboisy, à 
Compiègne, a Trianon, où se construisent des
serres immenses et un délicieux pavillon pour 
aller dîner. « Ne nous en plaignons pas, 
note un observateur ironique; louons-les, ces 
voyages, au contraire. Rien de si utile à la 
santé du Roi que ces déplacements, sans quoi 
la bile et l’humeur le rendraient malade ; 
madame de Pompadour est le premier méde­
cin du Roi et y veille, mais mauvais médecin 
de la bourse. »
Kilo ne veille pas seulement aux plaisirs 
du Roi ; elle commence à se mêler aux préoc­
cupations plus hautes de son métier de mo­
narque. C’est le temps où elle se fait initier à 
la politique générale du royaume ; c est aussi 
celui où elle étudie avec le plus d’ardeur la 
transformation et les embellissements de Paris, 
et cet établissement définitif de 1 École mili­
taire, dont l’organisation, longuement pré­
parée par elle entre le Roi et Pâris-Duverney, 
doit être une des gloires du règne.
La dévorante activité de la marquise sert 
son plus cher désir. Les jours dangereux 
s’achèvent, et le temps du jubilé passe. Les 
stations ont été extrêmement suivies dans la 
Capitale; on n’a jamais admiré un concours 
aussi édifiant de carrosses à Notre-Dame, et 
un aussi grand nombre de dames de la Coru
338 LOUIS XV ET MADAME DE POMPADOUR.
i’amitié. 339
en dévotion. Barbier croit que « l’intérieur » 
n’est pas toujours sincère : « Il semblerait 
qu’il y aurait une affectation de tous les gens 
de qualité dans ce jubilé, par rapport à la 
circonstance où se trouve le maître. » Quoi 
qu il en soit, le Roi n’y a pris aucune part ; 
les dévots sont consternés. La clôture est célé­
brée solennellement à Notre-Dame, par l'ar­
chevêque de Paris, Christophe de Beaumont, 
le 29 décembre. Madame de Pompadour est 
enfin hors de souci. C’est le cœur tranquille 
qu’elle offre au Roi une grande fête à Belle- 
vue, en l’honneur de la naissance de son pre­
mier petit-fils, le duc de Bourgogne. Le mer­
veilleux feu d’artifice qu’elle fait tirer sur sa 
terrasse, et qu’on voit de Paris, semble in­
sulter à la misère générale, à la cherté du 
pain, a la difficulté de vivre. Peu lui importe 
que le Roi, allant à Paris avec la Reine pour 
rendre grâces a Notre-Dame, ne soit point 
acclamé par ses sujets. Ce caprice des Pari­
siens, qu’elle croit tout passager, compte pour 
peu de chose auprès du péril qu’elle a couru. 
De ses grandes craintes, il lui reste surtout une 
rancune, destinée à grandir, contre les Jésuites.
A ce ressentiment, qui aura un jour des
conséquences politiques, nous devons la plus 
curieuse des confidences. Dans une note se­
crète, écrite pour le Pape, où la marquise justi­
fiera plus tard sa conduite et cherchera à attri­
buer aux Jésuites la responsabilité des derniers 
dérèglements de Louis XV, elle traitera elle- 
même le délicat sujet de ses rapports avec le Roi, 
fixera les dates et indiquera les nuances. On 
y remarque l’insistance de cette grande coquette 
à prétendre que c’est elle qui a pris l’initiative 
de la séparation; même auprès du Saint-Père, 
à qui ce détail importe peu, elle veut sauve­
garder sa vanité :
« Au commencement de 1762, déterminée, 
par des motifs dont il est inutile de rendre 
compte, à ne conserver pour le Roi que les 
sentiments de la reconnaissance et de Rattache­
ment le plus pur, je le déclarai à Sa Majesté, 
en la suppliant de faire consulter les docteurs 
de Sorbonne, et d’écrire à son confesseur 
pour qu’il en consultât d’autres, afin de trou­
ver les moyens de me laisser auprès de sa 
personne, puisqu’il le désirait, sans être 
exposée au soupçon d’une faiblesse que je na­
vals plus. Le Roi, connaissant mon caractère, 
sentit qu’il n’y avait pas de retour à espérer de 
ma part et se prêta à ce que je désirais. II fit
- -
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consulter des docteurs, et écrivit au P. Pérus- 
seau, lequel lui demanda une séparation 
totale. Le Roi lui répondit qu’il n’était nul­
lement dans le cas d’y consentir ; que ce 
n était pas pour lui qu’il désirait un arrange­
ment qui ne laissât pas de soupçon au public, 
mais pour ma propre satisfaction; que j’étais 
nécessaire au bonheur de sa vie, au bien de 
ses affaires ; que j’étais la seule qui osât lui 
dire la vérité si utile aux rois, etc. Le bon
Père espéra dans ce moment qu’il se rendrait 
maître de l’esprit du Roi et répéta toujours 
la même chose. Les docteurs firent des 
réponses sur lesquelles il aurait été possible 
de s arranger, si les Jésuites y avaient con­
senti... »
Il faut voir dans ce récit féminin l’habile 
développement d’une thèse partiale, où la 
couleur des faits anciens se trouve naturelle­
ment changée. Madame de Pompadour était 
peut-être de bonne foi, en les racontant de 
cette manière. Elle gardait de l’épreuve tra­
versée une sourde terreur, dont elle redoutait 
toujours le retour. Pour la seconde fois, elle 
s était heurtée à une puissance mal connue 
d elle, l’Eglise, et dans un moment plus diffi­
cile qu aux premiers jours de sa passion.
Les mois qui suivent le jubilé, où les im­
pressions du Roi ont été si vives et si près de 
la conversion, les renouvellent plus fortement. 
Deux circonstances poignantes pour un cœur 
de père lui semblent un avertissement du Ciel. 
Le io février 1752, sa fille préférée, Madame 
Henriette, la plus intéressante après Madame 
Infante, celle avec qui il causait le plus volon­
tiers, meurt à Versailles en quelques jours, 
enlevée par une fièvre putride ; les images de 
deuil, dont son esprit morose aime à se repaî­
tre, passent une fois de plus devant ses yeux ; 
et ce chagrin est à peine éloigné que le Dau­
phin, atteint de la petite vérole, donne à son 
tour de graves inquiétudes. Deux semaines 
s’écoulent au milieu des larmes et des prières 
anxieuses de la famille ; enfin, le prince, ten­
drement soigné par Marie-Josèphe, échappe 
à une mort attendue, qui déjà avait jeté dans 
le royaume l’émotion d’un désastre public.
Jamais on n’a vu le Roi si agité, la mine 
si sombre, la parole si rare. Mais, après de 
telles crises, il semble que chez lui le besoin 
de s’étourdir l’emporte. Au reste, le choix de 
conduite qu’il a fait, dans le temps décisif des 
conversions, doit donner ses fruits naturels. 
Les théologiens ont beau jeu à constater ici
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les suites communes de l’endurcissement volon- >
taire et du refus d’obéissance à la Grâce. Les 
faits que dévoile à ce moment la chronique 
secrète de Versailles leur donnent raison. 
Dates et coïncidences permettent seules d’ex­
plorer les mystères de cette âme, que ne 
revelent en rien les dehors majestueux ou 
charmants. La vérité est que le Roi est saisi 
plus violemment qu’il ne l’a encore été par 
la vie sensuelle, et qu’en peu de temps il roule 
à la véritable débauche, à l’abîme d’où l’on 
ne remonte guère.
La liaison du Roi avec la marquise don­
nait à sa conduite une certaine retenue ; mais 
la satiété, qui a rendu facile le détachement, 
lui a inspiré depuis longtemps d’autres re­
cherches. La corruption de l’entourage et le 
dévouement intéressé des subalternes l’y ont 
servi. Il y a maintenant, au Château même, à 
côté de l’appartement de Lebel, un logement 
de deux pièces, où le premier valet de chambre 
amène de temps en temps, pour son maître, 
de petites beautés de Paris. Le nom qu’on 
donne à cet endroit fait entendre ce qui s’y 
passe; c’est le « trébuchet ». Celles qui plai­
sent sont gardées quelque temps, dans une
maison de Versailles, puis renvoyées avec 
une dot et mariées en province, pour faire 
souche d’honnêtes gen's. Tout ce service est
discret, ignoble et décent.
Le pavillon écarté, où le Roi se rend sans
être reconnu, est situé dans le quartier du 
Parc-aux-Cerfs. R est, à vrai dire, fort petit 
et ne peut abriter qu’une ou peut-être deux 
pensionnaires; si la vertu doit s’en indigner, 
il n’y a pourtant rien là qui soit monstrueux, 
ni même hors des habitudes de l’époque, sauf 
que le Roi, qui ne regarde pas à ses signa­
tures, y dépense quelquefois plus qu un finan­
cier. Mais tout ce qui touche aux personnes 
royales offre rapidement prétexte à la légende : 
ces basses joies de libertin seront, pour l’ima­
gination populaire, des folies luxurieuses; la 
petite maison à un étage, où le Roi se glisse 
furtivement par une porte de jardin, djevieix 
dra l’affreux théâtre d’orgies dignes de Tibère, 
et la Révolution, dans ses pamphlets, bro­
dant sur des récits vagues et des témoignages
douteux, grossira à l’infini la liste des « vic­
times » et le budget de l’infamie. .
La France est en droit de se plaindre qu on 
gaspille sans gloire le temps, les forces, la 
lucidité d’esprit de son Roi. Mais cette nou-
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velle existence ne menace en rien la situation 
de la marquise. Le Roi a pris un genre de 
vie qui 1 encanaille ; elle le sait, en souffre et 
s en accommode. Elle a choisi seulement, 
auprès du maître, l’attitude la plus avisée, 
celle de ne point ignorer. Pour scabreux qu’il 
nous semble, son rôle reste fort loin de Tin— 
famé intervention qu’on lui a prêtée. On a 
parlé de complaisances viles, où achevait de 
se souiller le dernier orgueil de la femme ; 
c est meme là le grief sans merci que lui font 
certaines gens, disposés par ailleurs à tout 
pardonner. Il faut donc dire une fois que les 
traditions authentiques, les seules qui comp­
tent, ne permettent pas de l’accabler.
L unique fait qui soit établi, et que raconte 
madame du Hausset, n’est point contre la 
marquise. Alors que, depuis longtemps, les 
amants d autrefois ne sont plus que des amis, 
elle est venue en aide, sur la demande du 
Roi, à une jeune mère qui avait besoin de 
soins charitables et réclamait une garde- 
malade discrète et dévouée. Tout s’est traité 
devant la femme de chambre choisie pour 
cette mission. « Comment trouvez-vous mon 
rôle ? lui demande sa maîtresse. — D’une 
femme supérieure, répond l’autre, d’une
exceUente amie. » Y eut-il d’autres circons­
tances où le Roi fit appel à cette amitié si rare ? 
Rien ne le contredit ; rien non plus ne 1 in­
dique, sauf le besoin que semble avoir toujours 
eu Louis XV d’une oreille docile et d’un écho 
complaisant. Cet homme si secret ne pouvait 
se passer de se raconter à une femme; il 
avait la manie « de débonder sa mémoire et 
son cœur »; il lui fallait « des roseaux 
comme à Midas, pour aller dire ce qu’il ne 
pouvait taire » ; et ce que la bonne comtesse 
de Toulouse recevait de lui dans son jeune
temps, il l’apportait maintenant, après ses 
quarante ans sonnés, à celle qui ne préten­
dait plus qua sa confiance.
La meilleure ressource qui restera à madame 
de Pompadour, contre les manœuvres qui 
cherchent à la supplanter, sera encore cette 
nabitude du Roi. Sa nouvelle amie, madame 
de Mirepoix, lui disait : « C’est votre escalier 
que le Roi aime; il est habitué à le monter 
et à le descendre. Mais, s’il trouvait une 
autre femme à qui il parlerait de sa chasse et 
de ses affaires, cela lui serait égal au bout de 
trois jours. » Les pensionnaires qui passeront
au Parc-aux-Cerfs ne l’inquiètent point :
À;
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« C’est à son cœur que j’en veux ! s'écrie- 
t-elle. Toutes ces petites filles qui n’ont point 
d éducation ne me l’enlèveront pas. Je ne 
serais pas aussi tranquille, si je voyais quelque 
jolie femme de la Cour ou de la Ville tenter 
sa conquête. »
Un instant, mademoiselle Murphy lui 
donna du souci; l’intrigue se prolongeait, 
devenait publique, et il était certain que le 
goût du Roi pour cette ingénue dépassait la 
coutume. Au mois de mai 1753, M. de Croÿ 
notait assez naïvement, en les mettant à peu 
près au même rang, deux grandes nouvelles 
du jour. La première annonçait « la catas­
trophe du Parlement, qui était enfin parvenu 
à se faire exiler par tout le royaume », pour 
«on refus d’obéissance ; l’autre se rapportait aux 
amours clandestines du Roi : « La jolie fille 
que l’on prétendait que le peintre Boucher 
(qui avait souvent de beaux modèles) avait, 
dit-on, procurée au Roi, prenait, à ce que 
l’on croyait, du crédit aux dépens de celui 
de la marquise, qui s’en apercevait et en avait 
été incommodée... On la disait en danger. 
Peut—etre tout cela était—il bien peu certain, 
le vrai de pareilles nouvelles n’étant pas aisé 
à savoir. »
La folâtre Murphy n’était point faite poui 
remplacer la marquise; ses origines, son édu­
cation, son caractère s’y opposaient. Mais 
des heures plus périlleuses ne tarderont pas 
à venir. Les cercles de la Cour qui ont tou­
jours eu l’espoir de donner une favorite au 
Roi se remettent à intriguer. U leur semble 
plus facile de renverser l’amie qu’autrefois a 
maîtresse. Madame d’Estrades, que l’ambition 
a piquée, qui veut être à son tour femme 
importante et avoir ses créatures, a* lié par­
tie avec le comte d’Argenson et prête secrè­
tement à la haine du ministre les armes 
recueillies dans une longue intimité. On 
cherche à ébranler la confiance du Roi, en 
même temps qu’on réveille ses sens blasés. 
D’autres grandes dames vont apparaître en 
rivales redoutables, et c’est contre elles que
devra lutter madame de Pompadour, pendant 
toute la fin de son existence. Pour maintenir 
sa situation et son autorité, et aussi pour 
garder une affection, qui est la raison même 
de sa vie, elle se défendra, en femme 
passionnée, sans pitié et sans scrupule.
Afin de livrer ces dernières batailles et 
d’être mieux assurée d’y triompher, il faut 
qu’elle soit l’égale des plus puissantes; aussi
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n’est-ce pas seulement par orgueil, et soif de 
vanités qu’augmentent l’âge, qu’elle a voulu 
et réclamé les honneurs de duchesse. L’année 
même où les liens sensuels ont été pour 
jamais détachés, cette satisfaction suprême 
lui sera accordée.
La Cour est allée à Fontainebleau se reposer 
des émotions causées par la maladie du Dau­
phin et recevoir Madame Infante, qui revient 
en France voir son père, à l’occasion du 
deuil de sa sœur. Madame de Pompadour a 
pris de ces inquiétudes et de ces agitations la 
part qu’on devine, sans perdre un instant de 
vue son grand projet. Le moment est venu 
de faire consacrer par le Roi sa fonction nou­
velle. C’est l’amitié seule qu’elle invoque, 
pour garder dans son entourage la place 
qu’elle y occupe. Afin de rehausser le pres­
tige de ce rôle, elle obtient la faveur qu’il ne 
saurait refuser à la plus chère et à la plus 
indispensable des amies.
Le secrétaire d’Etat, comte de Saint-Flo­
rentin. apporte chez elle le brevet, en brève 
et noble forme, qui comble ses vœux:
« Aujourd’hui, 12 octobre 1752, le Roi 
étant à Fontainebleau, voulant donner des
marques de considération particulière et de 
l’estime que Sa Majesté fait de la personne de 
la dame marquise de Pompadour, en lui ac­
cordant un rang qui la distingue des autres 
dames de la Cour, Sa Majesté veut qu’elle 
jouisse pendant sa vie des mêmes honneurs, 
rangs et préséances, et autres avantages 
dont les duchesses jouissent, m ayant Sa 
Majesté commandé d’en expédier le présent 
brevet, qu’elle a pour témoignage de sa vo­
lonté signé de sa main et fait contresigner 
par moi conseiller secrétaire d’État et de ses 
commandements et finances, commandeur de 
ses ordres. »
En cette cour, que rien des caprices du 
Roi ne surprenait plus, il y eut cependant 
quelques malaises. De vieilles gens, qui n é- 
taient pas du secret de madame de Pompa­
dour, s’étonnèrent de la hardiesse heureuse 
d’une femme dont le mari vivait à Paris, 
fermier général, et qui n avait été d abord 
qu’une favorite d’aventure. Le mardi 17, le 
bruit se répandit à Fontainebleau que la 
nouvelle duchesse prendrait son tabouret à 
six heures. « Ce tabouret, écrit le duc de 
Luynes, a été pris à six heures et un quart. 
Madame la princesse de Conti menait ; mes-
j5o LOUIS XV ET MADAME DE POMPADOUR. 1*AMITIÉ. 35i
dames d Estrades et de Choiseul suivaient. »
Le cérémonial a été le même que pour la 
présentation à la Cour; madame de Pom- 
padour est allée d’abord chez le Roi, puis 
chez la Reine, le Dauphin, la Dauphine et 
chez Mesdames. Le duc de Luynes n’insiste 
pas; ce « tabouret», ces « honneurs du 
Louvre », attristent son âme et déconcertent 
son esprit de tradition. On prétend que le 
Dauphin, de fort méchante humeur ce jour- 
là, a répondu aux révérences par une grimace.
Au reste, la chronique n’a recueilli aucun 
détail.
, La fille du commis Poisson vient de s’élever 
d un degré encore. Les notaires désormais la 
nomment dans leurs actes : « Très haute et 
très puissante Dame, duchesse marquise de 
Pompadour ». Duchesse à brevet, elle a droit 
aux memes distinctions que les femmes des 
ducs et pairs; elle jouit de prérogatives que 
ne possèdent point toujours celles des grands 
officiers de la Couronne. Elle est assise au 
grand couvert du Roi, et chez la Reine, chez 
le Dauphin, chez les filles de France, à la 
toilette, aux audiences, cercles et dîners. Ce 
pliant, qui lui est apporté partout, devient un 
fauteuil chez les princesses du sang, qui lui
doivent en outre de la reconduire. Elle couvre 
de la housse d’écarlate l’impériale de ses car­
rosses, admis à pénétrer dans la cour du 
Louvre et dans toutes les cours intérieures 
des maisons royales. C’est que le «tabouret» 
n’est pas une vaine gloriole de Versailles, 
mais la consécration la plus rare dont le roi 
de France puisse honorer les services d’une 
sujette et les mérites d’une grande dame.
Ainsi s’acheminait vers sa carrière politique 
celle qui avait su briller dans les situations 
les plus diverses, tirer parti des plus difficiles 
et se préparer aux plus grandes. Pendant 
douze ans encore, elle allait se maintenir à la 
Cour, se rendre nécessaire à tous, conserver, 
à force de volonté, la première place. On 
peut se demander si cette fortune extraordi­
naire, qui mit en ses mains le gouvernement 
de la France, apporta une pleine compen­
sation à certains désenchantements secrets de 
la marquise. Certes, l’amitié du Roi ne lui 
manquera jamais, celle du moins que peut 
donner cette âme égoïste et singulière; les 
larmes dont il accompagnera son cercueil, 
montreront qu’il l’a sentie jusqu’à la fin le 
plus sûr et le plus fidèle des compagnons
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de sa vie. Mais les joies de 1 amour partagé, 
la santé, la jeunesse avaient été courtes pour 
madame de Pompadour, et rien, au plus vif 
de ses triomphes, ne valut sans doute, à ses 
yeux, les enivrements de l’année de Fonte- 
noy.
Les femmes pourraient nous dire si les 
plus hautes vanités satisfaites consolent de 
n’être plus aimées, alors qu’elles aiment 
encore. C’est un problème que les contem­
porains de la marquise n’ont pas songé à 
résoudre, et qui sans doute n importe pas 
à l’histoire.
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L’image de la marquise de Pompadour qui apparaît dan# 
ce livre semblera quelque peu différente de celle qu’on est 
accoutumé de voir. Le récit de ses premières années à la 
Cour n’effre pourtant qu’une révision partielle des jugements 
portés sur elle; la révision complète sera faite un jour, et 
peut-être ne lui sera-t-elle point défavorable. Déjà, de la 
publication des Mémoires et Lettres da Cardinal de Bernis, 
Paris, 1878, et de la belle introduction de M. Frédéric Mas­
son, s’est dégagée, pour la première fois, une juste idée des 
circonstances qui ont établi ce règne de femme. Les docu­
ments dont on va trouver la liste achèvent de nous renseigner.
On ne pourra, sans doute, étudier exactement la marquise 
dans son rôle politique que lorsqu’on possédera, par les 
papiers du duc de Ghoiseub l’équivalent et le complément 
de ceux de Bernis ; mais l’histoire de la maîtresse est possible 
aujourd’hui, d’après des renseignements sûrs, et c’est celle
| que j’essaye de présenter ici.
L’opinion de deux siècles a été sévère pour madame de 
Pompadour. On Va jugée longtemps et on la juge encore 
d’après les seuls témoignages de ses ennemis. Il est peu de
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Mémoires, par exemple, plus lus et plus cités que ceux du 
marquis d’Argenson ; cet ancien ministre enragé de sa dis­
grâce, vivant éloigné de la Cour et mal renseigné sur ce qui 
s’y passe, a rempli de ses anecdotes douteuses et de ses juge­
ments aigris toute la chronique du xvni® siècle. La marquise 
se trouve parmi ses principales victimes, comme elle l’est de 
Soulavie et de bien d’autres. Il faut l’étudier maintenant, 
non plus d’après les pamphlétaires ou les moralistes, mais 
d’après les souvenirs, lettres et journaux de ceux qui l’ont 
vraiment connue, qui ont vécu dans son entourage et qui 
peuvent seuls nous apprendre les secrets de sa vie et la rai­
son de son pouvoir.
La marquise a eu contre elle, à la fois, le parti qui ne 
pouvait lui pardonner la suppression de l’ordre des Jésuites, 
et les écrivains révolutionnaires pour qui le thème habituel 
des « débordements » de Louis XV prêtait aux plus avanta­
geux développements. L’étude paisible des faits et des hommes 
réduit chaque jour une part de ces exagérations. A voir de 
près l’origine des accusations et à peser l’autorité des réqui­
sitoires, on sent diminuer son indignation, et, sans vouloir 
le moins du monde réhabiliter des temps sans vertu, on est 
incliné à les expliquer plus qu’à les flétrir.
Parmi les légendes accumulées contre la marquise par 
l’acharnement des envieux, la rancune des gens de qualité 
et l’esprit de dénigrement des Français de tous les temps, il 
faut donner une large place à celles qui regardent sa famille. 
On a abaissé au plus bas degré les origines de madame 
d’Étioles ; on a chargé outre mesure la mémoire, point irré­
prochable sans doute, de ses parents ; d’autres ont cherché à 
déconsidérer la royauté en accentuant, dans le choix du 
prince, tout ce qui pouvait le rendre déshonorant. Ces ques­
tions, pour garder quelque intérêt, demandent à être rama 
nées à l’exactitude.
Il en est de même de la vie de la Cour, si curieuse à cette 
époque, mais où tant d’obscurités nous déconcertent, dont 
tant d’usages essentiels sont oubliés. C’est ici qu’on est heu­
reux de pouvoir feuilleter les Mémoires, encore presque 
entièrement inédits, du duc de Croÿ (Bibliothèque de l’Ins­
titut), qui complètent et contrôlent si utilement le journal du 
duc de Luynes. Témoin impartial, fort bien renseigné sur 
les intérieurs royaux, le duc de Croÿ, alors prince de Croÿ, se 
trouve être, parmi les chroniqueurs, le seul à avoir vu ce 
dont tant d’autres ont parlé.
Les correspondances inédites du temps m’ont apporté un 
assez grand nombre d’indications neuves sur les faits et sur 
les caractères. Les lettres de Pâris-Duverney, de Pâris de 
Montmartel et du marquis de Breteuil, mentionnées au pre­
mier chapitre, sont entre mes mains. Les lettres de madame 
de Pompadour à Richelieu et à Voltaire, citées au chapitre IV, 
appartiennent à la collection Alfred Morrison. (Le billet 
adressé à Malesherbes figurait dans l'ancienne collection Cham- 
bry, vendue par Étienne C'haravay ; le billet à Vandières 
sur Gresset, déjà mis au jour par V. de Beauvillé, manque 
également au recueil Poulet-Malassis.) Enfin, j’ai fait usage 
en plusieurs parties du livre de dix lettres inédites de Le 
Normant de Tournehem à François Poisson, et de soixante- 
quatre lettres, écrites par Poisson à son fils, de 17A9 à 1751, 
et qui renferment des détails inattendus sur sa famille et sur 
la vie intime de sa fille.
Aux correspondances doivent se joindre les pièces d’ar­
chives demeurées inconnues aux précédents biographes. Dans 
un excellent article de la Revue hebdomadaire du 26 septem­
bre igo3 M. Gailly de Taurines a fait connaître de nom­
breux papiers relatifs aux affaires des Poisson, recherchés 
par lui auprès des notaires de Paris et aux Archives natio­
nales; il a bien voulu me communiquer, ses copies complètes
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dont j’ai plus d’une fois tiré parti. Une autre source précieuse 
de renseignements, qui sera mieux utilisée ailleurs, est l’in­
ventaire après décès des biens de la marquise. Il forme deux 
gros volumes provenant de M. de Marigny et appartenant 
aujourd’hui à M. Paul Leroi, à l’obligeant» de qui je don 
d’avoir pu les étudier. Cet inventaire fait connaître non seu­
lement les objets d’art et le mobilier de madame de Pompa- 
dour, mais encore, par une analyse minutieuse, tous les titres 
de propriété et papiers de famille trouvés chez elle et faisant 
partie de sa succession. On devine aisément 1 intérêt d un 
pareil dossier pour une information précisé.
Comme il est impossible de donner ici une liste des ouvrage» 
à consulter sur madame de Pompadour, je renvoie pour la 
vieille bibliographie aux ouvrages des anciens biographes, 
notamment à ceux des Goncourt et de M. Émile Campardon. 
Le livre des Goncourt est de ceux qu’il y a plaisir à relire, 
bien qu’on doive être en garde contre leurs confusions de 
chronologie et leurs procédés de romanciers. On sert qu’ils 
ont accrédité bien des erreurs, même sur le point qu ils con­
naissaient le mieux, l’influence de madame de Pompadour 
dans l’art français; mais il y aurait ingratitude à ne pas ad­
mirer ce qu’ils ont tiré de vérité historique du peu de ren- 
geignements dont ils disposaient.
Voici les principaux matériaux nouveaux utilisés dans mon 
récit. Les lettres du couvent de Poissy ont été publiées par 
M. Paul Fromageot dans la Revue de l’histoire de Versailles 
de 1902. Le contrat de mariage de mademoiselle Poisson a 
été découvert par M. le vicomte de Grouchy, qui la donné 
au Bulletin de l’histoire de Paris de 1890. Les notes du pré­
sident du Rocheret sont imprimées par M. le duc de Cara- 
man, dans son étude généalogique sur la Famille de Madame 
de Pompadour, Paris, 1901. En écartant quelques confusions 
de mémoire, j’ai cité, sur madame d’Étioles, les piquants
souvenirs de la marquise de la Ferté-Imbault, réunis par 
M. Pierre de Ségur dans son livre, Le Royaume de la rue Saint- 
Honoré, Paris, 1897. Le mot de cour sur la « Bestiole » vient 
du Pot-pourry de Menin, analysé par M. Paul d’Estrée dans 
la revue Souvenirs et Mémoires de igoo. La nuit du bal de 
l’Hôtel de Ville est racontée d’après les Mémoires de Bernis, 
les Souvenirs si peu connus du marquis de Valions, et un 
passage non remarqué de madame du Ilausset.
Plusieurs observations nouvelles ont été tirées d’un recueil, 
trop peu lu par les historiens de la marquise, et qui n’est 
autre que la correspondance de Voltaire. Par exemple, la 
lettre contenant les vers sur César et Cléopâtre, citée en deux 
fois au chapitre I, est classée à tort par les éditeurs à l’an­
née 1747 (n° i44o de l’édition Beuchot); ces textes, qui res­
taient en partie incompréhensibles, sont devenus intéressant» 
reportés à leur véritable date.
L’histoire intérieure de la Cour est aisée à suivre, année 
par année, Luynes, Bernis et Croÿ pouvant être interrogés 
avec confiance. Mais j’ai utilisé aussi, pour les événement» 
de Fontenoy et le séjour de Choisy, les Souvenirs du comte de 
Tressan, réunis par son arrière-petit-neveu, Versailles, 1897; 
pour le mariage de Saxe, le livre du comte Vitzthum d’Ecks- 
tædt sur Maurice, comte de Saxe, et Marie-Josèphe de Saxe, 
Leipzig, 1867, celui du duc de Broglie sur Maurice de Saxe 
et le marquis d’Arqenson, Paris, 1891, et surtout [important 
ouvrage de M. Casimir Stryienski, La mère des trois derniers 
Bourbons, Paris, 1901; pour les caractères de la Cour, les 
Souvenirs du marquis de Valfons, Paris, 1860, les Mémoires de 
J.-N. Dufort, comte de Cheverny, introducteur des ambas­
sadeurs, publiés par R. de Crèvecœur, Paris, 1886, Les Cor­
respondances des agents diplomatiques étrangers en France, par 
J. Flammermont, Paris, 1896, les lettres citées par M. Henri 
Léonardon dan» une étude sur le premier mariage du Dau-
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phin, Versailles, igoo. Enfin, je dois & l’obligeante amitié de 
M. le duc de Fezensac le curieux témoignage sur les idées 
religieuses de Louis XV, tiré des papiers inédits de l’abbé de 
Montesquiou.
Pour 1 état de l’opinion à Paris, j’ai consulté avec profit le 
tome II des Lettres de M. de Manille, lieutenant général de 
police, au ministre Maurepas, publiées par M. A. de Boislisle, 
Paris, igo3, et les lettres de Raynal, dans la Correspondance 
littéraire éditée par M. Tourneur. Pour la vie secrète du Roi, 
l’ouvrage si abondamment documenté du comte Fleury, 
Louis XV intime et les petites maîtresses, Paris, 189g, m’évite 
d’appuyer sur certains détails de mon sujet ; le lecteur informé 
notera aisément nos divergences. Sur les questions d’art et 
d’ameublement, je me suis servi du Livre-Journal de Lazare 
Duvaux et de l’introduction de Courajod, du François Boucher 
de M. André Michel, Paris, 1889, et du précieux Inven­
taire des tableaux commandés et achetés par la Direction des Bâti­
ments du Roi (1709-1792), rédigé par M. Fernand Engerand, 
Paris, 1900; enfin, pour les intérieurs royaux et les travaux 
du service des Bâtiments, j’ai repris quelques indications 
dans un livre intitulé Le Château de Versailles sous Louis XV, 
Paris, 1898, où se trouve notamment identifié l’emplace­
ment de l’appartement « d’en haut ».
Les principaux documents d’art se rapportant à la pre­
mière partie de la vie de la marquise ont été reproduits dans 
l’édition originale de ce livre, donnée par la maison Goupil. On 
y trouvera aussi quelques indications de sources, qu’il a sem­
blé inutile de mentionner & nouveau. Plusieurs questions à 
peine touchées ici, où elles ne pouvaient avoir une suffisante 
place, seront reprises dans un ouvrage spécial sur Madame 
de Pompadour et les Arts.
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